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Por Alfredo L. PALACIOS 


_ Gran amigo don Joaquín García Mon- 


Antes de que se lea en sbs Aires, 
enviole el folleto sobre Mario Bravo, poe- 


ta, estadista que luchó contra 7 dicta- 


duras. 


Recibo siempre su Reperto- 


rio, expresión auténtica de la cultura ibe- 
roamericana. 
Un abrazo de, | | 
Alfredo PALACIOS. 
Bs. A.. febrero de 1949. 
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L—LOS JOVENES 


Conocí a Mario Bravo, joven de 23 años, 
entonces, en la primera década del siglo. Yo 
había sido elegido diputado por un barrio de 
traba jadores y sentía sobre mi conciencia la 


7.80: xench, 


enorme responsabilidad de representar, sin ex- 


periencia y sin preparación, a un partido en 
cuyas filas militaban hombres de gran cultu- 
ra. Recuerdo que Juan Bautista Justo, el ¡lus 


tre fundador, acaso alarmado por el aconteci- 


miento, me visitó, aconse jandome paternalmen- 
te, sobre la acción futura, pues mi indiscipli- 
na juvenil había planteado muchas disiden- 
cias, de las que no me arrepiento ni debe arre- 
pentirse el Partido. Ya en la madurez de la 
vida, hemòs de reconocer que así debe ser la 
juventud y que si ella no nos acompaña con 
sus inquietudes, sus exageraciones y sus disiden- 
cias, estaremes perdidos. 

“Los jóvenes quieren reformarlo todo, la 
Sociedad, el Estado, la Universidad, también 


el Partido, sin previa reforma interior”, dicen 


los hombres sesudos y graves. Pero esa es, pre- 
cisamente, su función específica; promover re- 
formas. Y a fe que sería más urgente en nues- 
tro país, la reforma interior de los hombres 
maduros que se quejan de la juventud, pero no 
reaccionan contra la injusticia y buscan, fre- 
cuentemente, el cómodo atajo, mientras los jó- 
venes, persiguiendo su ideal, toman el camino 
áspero que se extiende en línea recta. 

De esos jóvenes era Mario Bravo, mucha- 


cho rebelde, conjunción magnífica del hidalgo 


español y autóctono indomable, que nadie pu- 
do domesticar y que con su falta de confor- 
midad, trabajó tesonera y noblemente por un 
mundo mejor. 


1.—COMO CONOCI A MARIO BRAVO 


Le conocí en los comienzos del siglo. Un 
día oí gritos en las calles de Buenos Aires: 
Diario Nuevo, con los negociados del: minis- 
tro de Obras Públicas!” Compré el periódico 
y leí acusaciones gravísimas contra el alto fun- 
cionario. Al final del artículo aparecían estas 
palabras: Es inexplicable que no haya un so- 
lo representante del Parlamento que se atreva 
a levantar su voz contra los latrocinios del go- 
bierno”. Yo era legislador y me sentí herido 
en lo más hondo. Acababa de rechazar en la 
Cámara, la fórmula de juramento tradicional, 
lo que pudo impedir que pasara los dinteles 
del Congreso; acababá de interpelar a Joaquín 
González, nada menos que a Joaquín Gonzá- 
lez, el estadista por antonomasia. ¡Cómo no 
me iba a atrever a men a los ladrones pú- 
blicos! 

Tomé mi sombrero y fuí a la dirección del 
Diario Nuevo. Me recibió David Peña, espíri- 
tu romántico y generoso a quien acompañaba 
Alberto Gerchunof, el gran escritor a quien to- 


dos admiramos y queremos. “Señor —-le dije - 


— déme usted las pruebas de lo que afirma en 
su diario y seré el diputado que pida la inves- 
tigación”. David Peña «sonriendo afectuosa- 
mente, llamó a un joven y contestó, presen- 
tándomelo: “Mario Bravo le proporcionará a 


Martes 10 de Mayo 


usted todos los elementos probatorios”. Y así 
fué. 

Desde ese día, el poeta y periodista fué mi 
amigo y con él planeamos la interpelación al 
ministro de Obras Públicas y el juicio político 


al presidente general Roca. 


¡Quién iba a suponer que ese joven, trein- 
ta años después, sería el gran senador que ini- 
ciara la famosa investigación de los armamen- 
tos, figura consular del país, sólo comparable 
con la de Lisandro de la Torre a quien supe- 
ró en ciertos 8 porque fué un construc- 
tor! 

Algunos años después del juicio político al 
general Roca, Bravo, con su amigo el doctor 
Caminos y yo, nos asociamos en un estudio 
que se instaló en una bohardilla de la calle 
Florida, donde nunca se cobraron honorarios. 
Quiero creer que la culpa eta del poeta. 


111.—BRAVO Y LOS DIRIGENTES OBRE- 
ROS FRENTE A LA DICTADURA 
Fuí con él, diputado durante muchos años; 
y juntos defendimos la libertad en 1930; y 
juntos fuimos a la cárcel. 


En 1933 Bravo escribió un libro sobre la 
Revolución. “Querido Palacios — me decía en 
la dedicatoria— estas páginas no son una ven- 
ganza contra la dictadura. Son una advertencia 
al porvenir; una afirmación en el presente. Por- 
que hemos estado con usted en tareas comunes 
de libertad, este libro le lleva los recuerdos 
gratos”. 

A los pocos días de abandonar el Decana- 
to de la Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Buenos Aires donde dicté una reso- 
lución, desconociendo el gobierno de fuerza, 
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nos reunimos en casa de Mario Bravo con los 
dirigentes de sindicatos de transporte, para pe- 
dirles que realizaran un acto, a objeto de de- 
mostrar al dictador que los trabajadores cons- 
tituían una fuerza capaz de ponerse frente a 
él. Un paro de 24 horas; de medio día; de 
dos horas; de 20 minutos; de cinco... ¡Qué 
angustia! 

Todos nuestros esfuerzos resultaron inúti- 


«les para convencer a los dirigentes obreros. 


“Nosotros no ganamos nada”, decían. Sin du- 
da, eso no -umentaba los salarios, ni dismi- 
nuía el horario, pero hubiese demostrado al 
dictador que la clase obrera tenía ideales. Ha- 
bía una insensibilidad muy grande por la fal- 
ta de libertad. Y Bravo que era como una an- 
tena, sufrió mucho ese día. Comprendimos que 


una doctrina que pretendiera fundar la soli- 


daridad, sólo en el interés, “es indefendible en 
el orden histórico y psicológico””, además de 
nociva en la práctica, “porque destruye el 
puente que en la conciencia de cada cual, con- 
duce desde el interés económico particular, has- 
ta la común ley moral”. 

Bravo, profundamente argentino, se con- 


venció, ese día, de que había que argentinizar a 


las masas. 


La índole de nuestro pueblo es socialista. 


El sentimiento nativo es ecuménico y ascen- 
dente. Así aparece en los próceres de Mayo; así 


estructuró las bases para organizar la Patria. 
estructuró las bases para. organizar la Patria. 
El socialismo de Echeverría que es argentini- 
dad, dió a la Nación sus mejores estadistas y 
puso en el alma de los jóvenes, una ansia de 
libertad que no desaparecerá jamás. Si los tra- 
bajadores buscaran ahí su inspiración no habría 


ya obreros que se resignaran a ser instrumen- 


tos de la dictadura, pues verían algo más que 
el aspecto material de la vida: 


IV.—JURAMENTO EN EL SEPULCRO 
DE BRAVO 


Desgraciadamente el hecho se ha repetido. 
Bravo no pudo verlo. Millares de trabajadores 
han renunciado a la libertad bien supremo— 
y sus dirigentes han traicionado al pueblo, po- 
niéndose de rodillas ante la tiranía demagógi- 


ca. Olvidaron que los sindicatos debeñ ser öt- 


ganos de la democracia y que la democracia es 
la comunidad de los hombres libres en función 
de gobierno y unidad de destino; es el esfuer- 
20 constante para la realización histórica de 
los derechos proclamados en abstracto. La 
igualdad de valor de la persona hymana es la 
idea básica de la democracia y el socialismo. 
En esta hora triste de nuestra nacionalidad, 
Bravo no está con nosotros, pero lo recordamos 
con cariño y nos alienta en la lucha, desde la 
inmortalidad. Al irse para siempre, en plena 


Poema del amor predestinado, 


Por Lucas ORTIZ 


1 


Fruto que el árbol maduró sin prisa 


en recinto de huerta sosegada, 
copa de mieles por el Sol gustada, 
virtud del tiempo que en otoño irisa, 


gentil dación a cuya tez la brisa 

de venturas arriba saturada, 

casta primicia vegetal signada 

con la mágica unción de la sonrisa, 


tal es mi amor, que en actitud de entrega 
por ser fruto hasta tu boca llega 
como exquisito goce destinado. 


Por luengos años esperó tu beso, 
y, al encontrarlo, vuelca su embeleso 
octubre cauto en el abril confiado. 


II 


Fuente escondida en oquedad de roca, 
negada para el bosque y la campiña, 
íntimo arrullo que en secreto aliña 
con ósculos de lluvia lo que toca, 


agua sedienta de mojar la boca, 
de empapar las cañadas y la viña, 
agua copiosa de ternura niña, 
serena linfa que se vuelve loca, 


tal es mi amor, que llega rumoroso 
frescutas prodigando al cariñoso 


remanso de tu pecho bendecido. 


Forma cáliz de nácar con tus manos 


porque sepan magnolias los arcanos 
de fiel fontana que hasta ti ha venido. 


(Envío de Samuel Arguedas, en México, D. F. 
Diciembte de 1948). 


III 


Gorjear perenne que la rama inunda 
con melódico hechizo de cantares, 

son de la selva entre milagros pares: 
ala que tiembla, polen que fecunda; 


arpegio ignoto que el laúd secunda 

del ruiseñor que borda en estelares 

campos de añil las notas singulares 

de pauta fija en la quietud profunda, 
— 


tal es mi amor que ante la paz detiene 
férvido vuelo porque nido obtiene 
bajo tu alero de inefables dones. 


Entrégale calor, y de seguro 
que en tu jardín el ave, desde el muro, 
dirá el concierto de sus cantos nones. 


IV 


Verso callado porque- voz no existe 
capaz de contener su noble esencia, 
verso del mar oculto en la potencia 
de recio empuje cuando roca embiste, 


verso del viento que en la noche viste 
ropajes de fragor o de cadencia, 
verso del alba, flor de iridiscencia 
que en diaria rima de fulgor persiste, 


tal es mi amor. Por esto mi palabra, 
dicha a tu oído con pasión que labra 
el madrigal eterno musitado, 


te revela el sentido del poeta 
quien amante cambiara del asceta 
silencio escudo por decir alado. 


¡Incomparable amor predestinado! 


* 


ritu. 


, 
— . 


dictadura de los incapaces, pronuncié estas po- 
cas palabras: “Cuando presenciamos con an- 
gustia el triunfo de la deslealtad, el desdén a 
la ley y la profanación de la palabra que ha 
perdido la dignidad de su magisterio, cae aba- 
tida la recia personalidad de Mario Bravo que, 
como Mitre, fué poeta, legislador, tribuno y 
soldado que luchó por la democracia y sufrió 
cárcel por imposición de la dictadura. Herma- 
no, noble espíritu fuerte: venimos a despedir 
tus restos moftales, pero sin derramar una sola 
lágrima, sin apocar la voluntad ní encoger el 
ánimo. Es hora de defender la libertad y nos- 
otros juramos, sobre la losa de tu sepulcro, 
defenderla, porque es una exigencia-de nues- 
tro destino y vale más que la vida”. 

Hemos cumplido muestra palabra. 

Y ahora, este homenaje que tributamos a 
la memoria insigne de Mario Bravo constituye 
un acto de civilidad en que se rinde culto a 
los más altos valores. pl 

Al exaltar el nombre de muestro ilustre 
compañero, exaltamos una idea de emancipa- 
ción encarnada plenamente en la conducta, el 
talento y el carácter de un hombre. 

Mario Bravo ha sido siempre un lábaro de 
idealismo y un acento resonante de virilidad 
en las lides políticas del país. Su prestigio re- 
basaba los límites partidistas y lo erigía en una 
figura prócer de la República. Tenía el tono 
severo de Catón y la justiciera audacia de los 
Gracos. 

Desconocía la acechanza y las vacilaciones. 
Su inteligencia era de una sólida estructura, y 
su ideología recia y precisa. Por eso, en él no 
había sectarismo ni obstinación; pero sí acti- 
tudes firmes y serenas. Su vida fué el desarrollo 
de una línea recta en permanente ascensión. 
Hombres así constituyen la trabazön moral 
que sostiene la estructura de un país. 
Para nosotros, para muestro Partido, el 
nombre de Mario Bravo es un penacho. de or- 
gullo y de dignidad. . 

Su socialismo no era de corte 3 


y materialista. Su núcleo central era la libertad 


y la autonomía humana. No creía que fuera 
una ciencia, sino un método, una dirección, 
un camino para inyestigar la verdad que con- 
ducía a la redención de los hombres. No era la 
consecuencia fatal del desenvolvimiento mecá- 
nico de las cosas; implicaba una aspiración 
ideal hacia un orden jurídico más justo. Era 
una idea, una idea-fuerza, un proceso que 
tiene realidad psicológica y que “convierte las 
energías espirituales de la humanidad en acti- 
vidades creadoras”. | 


V. BRAVO, FIGURA PROCER DE LA 
ARPUBLICA 


Si aceptáramos el materialismo histórico 
en toda su upilateralidad, habríamos rebajado 
la dignidad humana y Bravo sabía que el so- 
cialismo tiene hondo arraigo en la vida interior 


del hombre y constituye, en gran parte, una 


obra de la voluntad y por lo tanto del espí- 


La vida humana se desarrolla entre dos po- 
los opuestos y complementarios: el instinto y 
el espíritu: centros de acumulación y transfor- 
mación que actúan. alternativamente con el 
ritmo de la: pulsación, que constituye la ley 
universal y se manifiesta en expansión, con- 
tracción y asimilación. Esto es en suma, la te- 


sis, la antítesis y la síntesis, cuyo desarrollo se 


produce en forma vertical, de abajo arriba y 
de arriba abajo; no en un plano horizontal, 


* 4 


* 
Y, 
4 y 
a 
| 
* 
* 
R. 
* - 
18 
* 
y 
PO 
* 
| 
| 
* 
* 
* 
yá 

BA 


como ha supuesto Hegel con su dogmatismo 
lógico. 


El fenómeno real lo integran las dos figu- 
ras desprendidas de Hegel: Marx, teorizahdo el 
instinto y la necesidad y Kierkegaard la li- 
bertad, la individualidad y el espíritu. La sin- 
tesis la realizó en parte Jaurés; en parte Rus- 
kin; y posteriormente, Max Scheler. 

Bravo no podía admitir que lo inferior 


-engendrara lo superior y que lo contrario no 


pudiera producirse, Tanto valdría suponer que 

la semilla produce el árbol, pero éste no pue- 

de producir la semilla. : 
Bravo no creía en Marx, cuando el genial 


judío alemán consideraba el movimiento social 


como un proceso natural, gobernado por leyes 
que no sólo son independientes de la voluntad, 
de la conciencia y de la intención de los hom- 
bres, sino que por el contrario determinan esa 
voluntad, esa conciencia y esas intenciones. 

El gran teórico juzgaba errónea una pro- 


*paganda socialista que apelara a un principio 


de justicia, pues la sociedad nueva vendría por 
el propio y fatal desenvolvimiento capitalista. 
Sin desconocer el determinismo de la ciencia, 
afirmábamos con Bravo, la influencia de la 
moral] y el derecho en las reivindicaciones de 
los proletarios y no desdeñábamos a los gran- 
des utopistas del siglo XIX, fundadores del so- 
cialismo cuando todavía la producción capita- 
lista no había intensificado la lucha de clases; 


no los desdeñábamos pues ellos con su genio 


magnífico impulsaron el movimiento, procla- 
mando la justicia y anatematizando la espo- 
liación de los pobres. Y rendíamos homenaje 
a muestro gran Echeverría que en su Dogma 
Socialista quiere una sociedad sin clases, obse- 
sionado por un anbelo de justicia. 

VI. BRAVO Y EL SOCIALISMO 


Pensãbamos con Bravo en una revisión de 
Marx, considerando que la fase humanista del 
maestro —<uando en su juventud, a los 26 
años, habló de voluntad transformadora y de 
humanismo integral, espiritual y material a la 
vez podía constituir una base permanente 
de la doctrina. | 

Entonces, Marx, en vez de querer desalo- 
jar las causas espirituales por las causas mate- 
riales, las consideraba a ambas como una ob- 
jetivación determinada; como manifestaciones 
parciales de un solo proceso vital”. El final del 
proceso “no era el efecto total de causas ma- 
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teriales, sino el completo desarrollo de energías 
vitales que conducen a la liberación del domi- 
nio de lo material, hasta en su forma de nece- 
sidades económicas”. Sus comentaristas dije- 
ron, empleando la terminología actual, que 
Marx no veía ese proceso como causal, sino 
como causa final, pues desde el comienzo se in- 
clina hacia una meta de-perfección particular- 
mente humana, por medio de las fuerzas vita- 
les que impregnan la naturaleza; y su modo 
de ver corresponde a una “finalidad”, tiene un 
“sentido” y equivale a una interpretación que 
es de herencia cristiana. El joven Marx del 
Manuscrito de 1844, da una interpretación del 


* proceso psicológico de formación de la volun- 


tad, completamente distinta a la de la causal 
materialista. Un escritor alemán, refiriéndose a 
estas ideas de Marx, ha podido decir que en 
ellas, “el hombre que ama, odia y tiene actos 
de volición es lo primordial”; de manera que 


el socialismo aparece no como una simple ne- 


gación del capitalismo, sino como un nuevo 
principio positivo que debe su valor general a 
la concordancia con las fuerzas de la vida que 
ponen al hombre en lucha contra la deshuma- 


mización. Es la expresión de la bumanidad en 


contienda para su propia realización. 

¡Cuántas veces comentamos, con Bravo, es- 
te aspecto humanista del socialismo, que se 
complacia en desarrollar el maestro genial en 
su juventud y que adoptaba la finalidad éti- 
ca de la interpretación hegeliana de la historia 
como realización de la moral absoluta'*! Marx 
habló en contraposición al idealismo especula- 
tivo, del humanismo real, concepto que se ate- 
núa en La Sagrada Familia y desaparece en la 
Miseria de la Filosofía. 

Hemos aplaudido muchas veces a Marx, 
humanista y filósofo respetuoso del hombre, 
que nos recordaba las palabras de Kant: “El 
hombre existe como fin y no simplemente co- 
mo medio por el uso arbitrario de tal o cual 
voluntad y que en todas sus acciones aunque 


no se refieran más que a él mismo, debe ser 
- considerado como fin”, Y en nuestras conversa- 


ciones, en la sala de lectura del Senado, vol- 
víamos frecuentemente, con un poco «de fan- 
tasia —no olvidemos que Bravo era poeta— 
a la idea de la revisión del pensamiento de 
Marx y a la necesidad de difundir la filosofía 
humanista de su juventud que nos daría flexi- 


bilidad y emoción, evitando que los discípulos 


del gran maestro proclamaran el dogma o fue- 
ran conducidos a la paradoja de que “el mar- 
xismo actual contiene tanto de Marx como de 
contrario a Marx”, 


VI.—EL HUMANISMO DE MARX 


A veces queríamos olvidar en nuestras re- 
flexiones la unilateralidad del materialismo his- 
tórico, y protestãbamos contra la afirmación 
de que no es la conciencia de los hombres lo 
que defermina la realidad, sino la realidad so- 
cial la que determina su conciencia; nos pa- 
recía absurdo que la simple causalidad mecá- 
nica agotara el contenido de la historia; eso 
anulaba nuestras rebeldías y nuestros ideales; 
creíamos en la importancia de las fuerzas pro- 
ductoras, pero también en la potencia creado- 
ra y constructiva de la idea. Bravo me hablaba 
de las “fuerzas morales de las grandes revo- 
luciones impu'sadas por un conjunto de “ideas 
directoras”. De la Revolución Francesa que tu- 
vo a su servicio la más esclarecida corriente del 
pensamiento de la época que le infundió su 
doctrina; de nuestra Revolución que el año 
13, en la Asamblea Constituyente, proclamó 
la redención del hombre; y de la Revolución 
Rusa que implantó un nuevo derecho; no que- 
ríamos sirviera sólo para “iluminar la ruta, sin 
modificar en nada su trayectoria”, lo que nos 
parecía absurdo, sobre todo conociendo la fuer- 
za creadora del pensamiento de Marx; por eso 
sentíamos placer en rastrear el “humanismo de 
Marx”, anterior a la unilateralidad del maestro, 
quien no trajo la palabra revelada sino su ge- 
nio sujeto a errores y contradicciones que no 
amenguan el valor de la doctrina la cual lejos 
de ser un dogma admite la crítica y la rectifi- 
cación porque es una substancia viva. 


Un día al ocupar mi banca en el recinto 
del Senado observé que los ojos de Bravo me 
miraban más alegres que de costumbre, seña- 
lándome una revista que tenía sobre el pupi- 
tre. 


Terminada la sesión me dijo: “Venga, va- 
mos a leer un artículo de “nuestro Marx hu- 
manista Era la Revue Comuniste, anterior a 
la publicación del Manifiesto. “No queremos 
aniquilar la libertad individual para hacer del 
mundo un cuartel o un taller - decia Marx —. 
Existen en verdad comunistas que así piensan, 
y niegan esa libertad como contraria a la ar- 
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E monía, pero nosotros no queremos comprar la 
4 igualdad al precio de la libertad”. Nobles pa- 


lábras de las que no me olvidaré nunca. 

; br La libertad humana, exigencia de la dig- 

on nidad, escapa a la explicación causal, al rigido 
determinismo del materialismo histórico, El 
hombre no es un centro de fuerzas mecánicas 
elementales; la lucha de clases no es un fenó- 


puramente económico. Reconocemos el 


antagonismo de intereses, agravado por la sor- 
didez y la expoliación, pero proclamamos co- 
mo fundamento de nuestra acción el sentimien- 
to de justicia, El socialismo parte de un juicio 


moral sobre los fundamentos del orden exis- 


ténte para corregir la injusticia. La transfor- 
3 mación ha de realizarse, en parte por la fuerza 
de las cosas, pero en primer término por la 
fuerza de la voluntad libre de los hombres. 
Queremos someter la técnica al espíritu. El po- 
der de la técnica gravita como energía disolu- 
tiva y se desata con violencia. Es fuerza po- 
tencial que destruye; carece de dirección y de 
5. sentido del límite. Constituye, por eso, un pe- 
5 ligro. El empleo absurdo de la técnica dentro 
del régimen económico actual, produce un gra- 
ve desequilibrio entre la energía inconsciente y 
los valores orgánicos racionales de la persona- 
lidad humana y social. Esta violenta desar- 
mona determina una amenaza de trastornos 
2 profundos en la evoluciôn de los pueblos. Que- 
ES remos, por. eso, someter la técnica, utilizándo- 
la en beneficio colectivo. 


VI. Ls FUERZAS ESPIRITUALES Y 
A EL SOCIALISMO ARGENTINO 


La vocación argentina que Mario Bravo 
exaltaba en sus versos magníficos, en sus aren- 
gas de la plaza pública y en el Parlamento es 

favorable a la realización de esta obra. Somos 

| por derecho histórico un pueblo libertador; he- 
9 mos percibido el sentido universal del hombre 
y y lo situamos por encima de toda limitación. 
Tenemos que administrar con eficacia y culti- 

var con esmero lo esencia] de la cultura mile- 

* natia que nos ha legado Europa y que lleva- 
he mos en la sangre; pero tenemos que darle otro 
sentido y realizar nuevas síntesis, en las cuales 

se alíe y se supere el pragmatismo sajón y el 

idealismo latino, Nuestro destino oscurecido en 

esta hora sombría, es trazar nuevos horizontes; 

es ensanchar y enriquecer los viejos cauces hu- 


NES: manos en que circula la historia. 
1 Hemos actuado como responsables de los 
3 - destinos de la Nación; y hemos contribuido a 


elevar el nivel de la vida colectiva en su triple 
aspecto: intelectual, ético y económico; hemos 
convertido las leyes en columnas y en palancas 
para construir una Argentina libre que asegu- 
re los derechos del trabajo, de la vida y de la 
dignidad para todos los hombres. Sin dogmas, 
porque no somos una secta, pero manteniendo 
inquebrantablemente nuestros principios. 

1 * Lejos de estancarnos en un doctrinarismo 
anacrónico, hemos afrontado la ruda pero emi- 
nente labor de construir una democracia social, 
repudiando la actitud recelosa, defensiva y de 
crítica excluyente para adoptar la acción afir- 
mativa y constante. El sentido central y tra- 
dicional de nuestras ideas consiste en unir a 
los hombres para lograr que todo, desde la cul- 
tura a la técnica y a la producción, se adapte 
como instrumento eficaz, al interés supremo 
del hombre y a la dignificación de su existen- 
cia. 
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4 IX.—BRAVO Y LA DEMOCRACIA 
y Y para el éxito de esta empresa fecunda y 
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redentora, rechazamos toda tendencia demagó- 


gica, porque el demagogo es instrumento de 
ambiciones, de, intereses parciales, y de odios. 
Consiste la demagogia en el sistema táctico de 
obtener el favor de los demás, halagando sus 
pasiones, sus instintos y debilidades o explotan- 
do sus miserias. El resultado de este procedi- 
miento —lo estamos viendo— es. el envileci- 
miento y lo que es más grave aún, el extravío 
de las rutas, 

También en este aspecto, Mario Bravo fué 
un hombre ejemplar. Siempre su acción estuvo 
exenta de esa desviación, que tanto malea a los 
hombres de cualquier tendencia. 

» Recórranse sus discursos, sus artículos, sus 
libros. Es imposible encontrar mayor gravita- 
ción sobre sí mismo, mayor naturalidad. No 
se encontrará en sus palabras ni el asomo. del 


más mínimo halago, de concesión a intereses o o 


propósitos extraños. El infatigable y recio lu- 
chador que siempre fué Mario Bravo, sólo es- 
taba presente en sus actos por estas dos cuali- 
dades eminentes: la sinceridad en el pensamien- 
to y la nobleza en la intención. 


Sobre el raso nivel del sensualismo que vi- 
ve para el presente, irresponsable y efímero, 
alzábase enhiesta la figura prócer de Mario 
Bravo, inaccesible a la adulación o al temor, 


imperturbable ante los vaivenes de los apetitos | 


SELECTA” 


La Ce rveza 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


desatados que gobiernan con frecuencia a los 


hombres y a los pueblos. -- 


Su pensamiento señalaba invariablemente 
hacia el norte salvador. Y constituía su carác- 
ter algo así como el hondo cauce por el cual 
discurría holgadamente la renovada y profun- 
da voluntad de la Nación. Mario Bravo repre- 
senta al hombre en la completa unidad y di- 
versidad de sus aspectos y problemas. Era un 
hombre cabal, sencillo y llano, pero verdadero 
en cada una de las fases que son propias de lo 
humano; condición ésta difícil de hallar en las 
esferas de la cultura, y sobre todo de la políti- 
ca, donde el hombre, en general, se desintegra 
para revestirse de apariencias con las cuales 
oculta y disimula su vaciedad interior, su falta 
de realidad. Y en este punto, precisamente, re- 
side toda la clave del triunfo o de la derrota 
del hombre que ha de ser al propio tiempo el 
triunfo o la derrota de nuestro país. Porque 
el que ha perdido la unidad coherente y res- 
ponsable de su condición humana, podrá ser 
un gran artista, un gram político, un técnico,- 
pero, a la vez, será un ser fragmentario, en 
quien el hombre está ya muerto, e inútilmente 
pretenderá ocultar el hedor de su odia cu- 
briéndolo de artificio, 


( Concluirá en el número siguiente) 


Siglos largos y siglos cortos 


No cabe duda de que la ficción de los si- 
glos se ha convertido en un esquema cómodo 
al par que útil. Ni el más elemental de los le- 
gos admitiría que la tumultuosa corriente de 
la historia se mantiene dentro del cauce rigu- 
rosamente delimitado de un canal, pasando 
con suavidad por compuertas equidistantes. El 
pasado llega a resumirse en una cinta de tic- 
ker, con parejas divisiones de tiempo. Poco 


importa que cada una de éstas abarque un pal- 


mo, un codo o una vara —sí el hombre tu- 
viese doce dedos en vez de diez, los siglos se- 
rías de 144 años— lo esencial es que la me- 
dida se ha impuesto. No obstante la ingenui- 
dad de esta visión simplista del acontecer, la 
misma ha sido adoptada por los sabios, quie- 
nes, a más de emplearla como útil sistema de 
coordenadas, han conferido a cada siglo un 
carácter particular. El-resultado ha sido que 


Por Marcelo POGOLOTTI i 
(En el Rep. Amer.) ? 


el público, siempre ansioso de situar los he- 
chos en su mente y de encasillarlos cómoda- 
mente en compartimientos con su correspon- 
diente etiqueta, acabó por adoptar de buen 
grado esa ficción seductora. 


Los legos, al par que algunos encumbra- 


dos pontífices de la filosofía, suele ser en ex- 
tremo amantes de la simetría. Los esquemas 
de elémental geometría les produce. la sensa- 
ción de haber apresado el mecanismo del mun- 
do. A veces tales conceptos auxiliares nos fas- 
cinan por su magia de facilitar la compren- 
sión de las cosas, bien que se trata tan sólo 
de símiles, a menudo barto rudimentarios. Pe- 
ro la práctica continuada de-los mismos, con- 
vierte a la postre esos arreglos en realidades 
para la mente, 

Con todo, parece indubitable que períodos 
bien definidos componen la historia. Es ob- 
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vio que las fuerzas que predominan en un 
momento dado, imponen un sesgo, y modelan 
una fisonomía. La trayectoría no es, pot co 
siguiente, una línea recta, sino una especie de 
sinuosidad, resultante del juego dialéctico de 
fuerzas encontradas, pero lat amplitudes de las 
ondas no son iguales. De allí el que, sin sus- 
tentar la creencia que los períodos comienzan 
al filo de cada siglo, se reconozca una serie de 
fases más o menos bien delimitadas. 

Con estas reservas, cabe ajustarse a la di- 


visión de la historia en siglos, empleándola 


como sistema práctico de coordenadas, pero 
cuidando que la aplicación de tales puntos de 
referencia no altere la fisonomía real de la his- 
toria. Mirada así, se echa de ver que, en efec- 
to, cada centuria presenta sus peculiaridades. 
Un rasgo saliente impone su denomiñación. 
Tal es el caso del Siglo de la Reforma para el 
XVI, el de las Luces para el XVIII o el del Pro- 
greso para el XIX, 

Mas, aunque parezca una contradicción, 


no todas estas centurias tienen la misma du- 


ración, ni comienzan al rayar el siglo. Ni si- 
quiera puede atribuírseles una fecha de naci- 


miento exacta. Los extremos se desbordan de . 


los límites fijados por la costumbre o conven- 
ción, como si los contornos exteriores de su 
fisonomía se diluyesen en las brumas del tiem- 
po. Así, la Reforma que modela la fisonomía 
del siglo XVI empieza, de hecho, en el siglo 
XIV, con Wycliffe. Al mismo tiempo, el siglo 
XVI, no parte del año 1501, sino de la pro- 
testa de Lutero cóntra las Indulgencias, y aca- 
so más exactamente del Bando de Worms, en 
1521. Por otra parte, puede decirse que la Re- 
forma ya se ha sentado antes de finalizar la 
centuria, con la terminación de las Guerras Re- 
ligiosas, bien que la lucha habrá de proseguir 
mucho más allá. El siglo XVI, en el que se afir- 
man los principios de la Reforma, es, por 
consiguiente, un siglo corto. Durante este mis- 
mo período se disuelve el Renacimiento, el 
cual alcanzaba su apogeo en el siglo XV, un 
siglo largo. 

Sería un error definir el úglo XVII como 
el de la Contrarreforma, ya que este movi- 
miento fué, a todas luces, una contracorriente 
engendrada por el vigor mismo del empuje 
de la historia. Deslindadas ya la teología y la 
filosofía, ésta cobra un gran auge con el re- 
conocimiento de sus fueros. Mas, el siglo XVII 
es, antes que nada, el de las ciencias físicas y 
matemáticas. La centuria anterior había pre- 


_ parado el terreno; de allí el que Bacon y 


Galileo sentaran, al final de la misma, las ba- 
ses del método experimental. Iníciase enton- 
ces, coincidiendo con la terminación en Fran- 
cia de las guerras religiosas y la subida al Tro- 
no de Enrique IV, la nueva centuria. En ella 
surgen Descartes, Pascal, Newton, Napier y 


” tantos otros, los cuales crean la analítica y el 
cálculo infinitesimal, instrumentos matemáti- 
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cos de la ciencia moderna. Al mismo tiempo 
se descubren fundamentales principios de la 
física mecánica y de la óptica, que conducen 
a Galileo a la elaboración de.la ley de la gra- 
vitación universal y de la teoría de la luz por 


parte de Newton, cuya vida se extiende hasta. 


el primer cuarto del siglo xvIII. Ello justifica 
el que el sigla XVII se recuerde como el de Luis 
XIV, puesto que el Rey Sol se sumió en el oca- 
so de la muerté en 1715. 


Si de lo que precede se desprende que la 
centuria en Cuestión es un siglo largo, precisa 
apuntar que la subsiguiente resulta corta. En 
efecto, el siglo de la Enciclopedia, de las cien- 
cias naturales, de las grandes expediciones cien- 
tíficas al Asia y Suramérica, de la sociología 
y el economismo, culmina en la Revolución 
Francesa. Bien que sus raíces se remontan a 
Cromwell, a la Mesa Redonda y hasta a Pe- 
ricles, las características que lo distinguen, ha- 
cen de este período una centuria singularmente 
breve, aunque fecunda en extremo. El siglo 
XIX nace, por tanto, en 1789. A partir de en- 
tonces. los hombres de ciencias colaboran cada 
vez más con los industriales, en la producción, 


bien que las investigaciones conserven todavía 


gran parte de su independencia y desinterés. 
Tales son los rasgos o. del siglo XIX, 
el del Progreso. 


Ya son muchos los que estiman que nues- 
tra centuria empieza en 1914. Incuestiona- 
blemente, la primera guerra mundial precipi- 
tó la concreción de lo que se gestaba-en las dé- 
cadas anteriores, tanto en lo social como en lo 
económico. Desde este punto de vista, la pasa- 
da centuría es larga, en tanto que - de acuer- 
do con ciertos indicios— la nuestra ha de ser 
breve, El presente siglo ha traído muy poca 
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cosa al dominio del pensamiento. Se trata más 
bien de poner en práctica los principios ela- 
borados en el anterior: es la era de la ciencia 
aplicada. El psicoanálisis, la ciencia atómica y 
el existencialismo arrancan de las postrimerías 
del siglo XIX, y las ideas sociales de mucho 
antes. Nuestra centuria es de reajuste, y todo 
parece indicar que la aplicación de las ideas 
heredadas ha de quedar sentada antes del año 
2000. Entonces el clima será propicio para un 
nuevo paso en el dominio del espíritu, 

Si bien cabe vaticinar que el siglo XX ha- 


brá de ser corto, estamos muy lejos de impar- 


tir carácter de ley a esta sucesión alterna de 
lapsos breves y largos. Tampoco queremos su- 
perponer, con ribetes germánicos, un patrón 
geométrico y simétrico sobre otro. Pero sí re- 
swlta evidente que los siglos de la, historia no 
tienen la misma duración. 


La Habana. 1948. 


bel desamparo del hombre en la tierra 


Por Alberto REMBAO 
(En el Rep. Amer.) 


Lá mala nueva del nuevo escolasticismo 
ateo que a M. Sartre tiene por capitán, suena 
peor cuando se proclama en composición de 
lugar como la de nueltros días—en Europa, 
principalmente, donde a estas horas el hambre 
y el frío dejan de ser figuras de discurso y se 
le aparecen al habitante desventurado como 
realidades tajantes: hambre que retuerce el duo- 
deno, en tortura de náusea; frío que se cala 
hasta los tuétanos por falta de calefacción y 
de frazadas. 


(Se habla del baader y del frío en Euro- 


pa; pero en esta Europa no se cuenta Ingla- 
terra, cuyo frío actual es de menos intensidad; 
ni de Rusia; que aunque sea mayor la frigidez, 
en tierras del socialismo moderno no se la sien- 
te, porque el pueblo es de mucha mayor resis- 
tencia ante la temperatura y ante la política; 
lo que explica que las cosas que allá se tienen 
por naturales, acullá serán tildadas de totali- 
tarismo y tiranía; y a todo el mundo de Oc- 
cidente le duele el dolor de Rusia, menos a los 
rusos, que no saben lo que es dolor, porque 
ya tienen callos en el alma y en la epidermis 
desde los tiempos de los hermanos Karama- 
zof). | 

El mensaje se existencialismo patislense. 
por su lado negativo, reza al efecto de que el 


hombre es una oruga miserable dejada de la 


mano de Dios, en vista de que no hay Dios; 


por el lado positivo, quizás que haya algo de 
conveniente en la aserción de que, en todo ca- 
so, aquí está el hombre en el mundo, con lo 
que se tiene ya un módicum de responsabili- 
dad. Hay en la tesis cierta sombra de huma- 
nismo, aunque sea inhumano: pero, el brote 
parisiense de esta filosofía no es más que eso. 
Es brote de Heidegger; y Heidegger es hijo 
de Kierkegaard de Dinamarca, muy conocido 
por interpósita persona er la literatura espa- 
ñola; como que don Miguel de Unamuno le 
bebió los alientos y a continuación se los sir- 
vió en forma de originalidad a sus numero- 
sos discípulos y lectores. 

Kierkegaard parece ser el abuelo inmedia- 
to del existencialismo contemporáneo, si bien 
es cierto que ya le andan buscando nuevos 
tatarabuelos al concepto de Pascal... y en los 
griegos. (No vale meterse uno en honduras, 
pero si valiese, cabría decir que toda la esco- 
lástica indostánica está llena de la idea nihilis- 
ta: del desamparo del hombre en la tierra, 
cuando en la tierra no hay Dios ni cosa que 
lo sustituya): A la presente, Kierkegaard se 
vende mucho en inglés: andan unas dos doce- 
nas de sus obras en traducción reciente; y dos 
biografías, y una antología, y un silabario o 
manera de leer a Kienkegaard. Con toda segu- 
ridad que los traductores de Buenos Altes y 


la ciudad de México ya tienen listos dos o tres 
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manuscritos de sendas traslaciones del inglés al 


español. Todo ello será esfuerzo perdido; por- 
que la esencia del dinamarqués se encuentra en 
las obras de Unamuno que aun en los títulos 
se parecen a sus fuentes de inspiración: así el 
Sentimiento trágico de la vida... 


La idea existencialista es muy saludable 


como emético, y como profiláctico, contra las 
carcomas del hegelianismo destilado y del nietz- 
schismo diluído, que son como ácido sulfúrico 
que corroe las texturas del espíritu y aun las 
del rostro, porque la gente dada a semejantes 
lecturas —item más, Spengler y todos sus se- 
cuaces dolientes de la vesícula biliar— se pone 
amarilla, adusta, pesimista e hipocondríaca. 
Pata estas actitudes anti-higiénicas nada tan 
buenó como una actitud de rebeldía individua- 
lista de tipo liberal fin de siglo, que era libe- 
ral rojo autónomo, por contraste con los li- 
berales de hoy día que van por la empolva- 
da llanura” a la zaga de la tropa comunista. 
Kierkegaard no le hizo segunda a ningún 
violoncello ideológico (El violín mayor de su 
tiempo era Hegel, con su Idea del Absoluto 
integrante de todas las partes a mano: Absolu- 
to que era Todo constante de todos los todos 
pequeños). Kierkegaard, en cambio: | 
Vo no soy parte del todo. Yo no es- 
toy integrado. Yo no estoy incluído. 
Quien me coloque en el todo ese de He- 
gel, lo que hace es negarme. Que, ¿quién 
soy? Yo soy una intensidad de senti- 
miento, en relación con seres, y en lo 
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particular con el Ser Divino que exci- 


ta mi deseo y mi conocimiento. Yo quie- 


ro estat en una suerte de contacto que 
me destruya el yo, es decir, en contacto 
con Dios, con el Otro Absoluto...”* 

El dinamarqués quiere fundirse en lo Otro 
divino de los místicos, -como quien presiente 
que el tiempo de existir verdadero comienza 
en el futuro. En esto se envuelve el postulado 
de su sucesor en estas divagaciones, el profe- 
sor Heidegger de Friburgo, quien fué muy 
nazi en los buenos tiempos de Hitler (es fa- 
ma que Heidegger expulsó a su maestro Hus- 
serl de la universidad mencionada, porque 
Husserl era judío; ahora parece que Heidegger 
se está portando bien desde el punto de vista 
democrático, y los compañeros filósofos se ha- 
cen de la vista gorda ante el nazismo inciden- 
tal del existencialista). El postulado del de 
Friburgo dice a la letra que el hombre es, en 
lo esencial, el ser que pone en tela de juicio 
su propia existencia. Es decir, que uno filosofa 
por virtud de su ser; pero, para ponerse uno 
en duda, en cuanto filosofante, se necesita mu- 
cha entereza intestinal, pues aun cuando tal 


hombre se mueva siempre adelante, rumbo de 


sus propias posibilidades, el hecho . persiste, 
ahora con los Sartrianos ateos, de que el Va- 
cio, el No-Ser, la Nada, se siente en la boca 
del estómago, como que la Náusea es la seña 
de semejante Presencia... 


New York. 1948. 


Cuatro palabras 


libro de López y Fuentes 


> (En el Rep. Amer.) 


Gregorio López y Fuentes forma junto 
con Azuela, Martín Luis Guzmán y José Ru- 


ben Romero el cuarteto máximo de novelistas . 


mexicanos contemporáneos. Nacido en el es- 
tado de Veracruz, se dedicó López y Fuentes 


al magisterio, pero el verdadero magisterio 


apostólico que le llevó a las comunidades ru- 
rales a compartir las fatigas y los frugales go- 
ces de los campesinos de la Huasteca. Des- 
pués entró de lleno al periodismo formando 
parte de la redacción de El Universal Gráfico 
hasta que últimamente le fué confiada la direc- 
ción de El Universal, uno de los mejores dia- 
rios de la capital azteca. 
Varias son las obras que lleva ya publi- 
cadas don Gregorio, obras que han servido pa- 
ra acrecentar más y más la fama literaria que 
tan justamente merece. Como muchos autores 


- moveles, ensayó primero la poesía, merecien- 
do algunos de sus versos los honores de an- 


tología; pero es más bien como novelista que 
se le conoce en México y en otros países. Men- 
cioparemos a vuelo de pluma entre sus nove- 
las va consagradas Tierra, Campamento, ¡Mi 
general!, Huasteca y, principalmente, El indio 
con la cual ganó un premio nacional de lite- 
ratura. En 1943 Botas publicó su Acomoda- 
ticio, a la que tuyo el acierto de dar el epi- 
grafe de “Novela de un político de convic- 
ciones”. 

Cuenta Acomodaticio con una carta a ma- 
nera de prólogo que Antonio González, per- 
sonaje central, nada menos que. el Acomodati- 
cio del título, dirige a López y Fuentes: resa- 
bios de las novelas de Unamuno, de Niebla 


sobre todo. Se queja Acomodaticio de que ha- 


ya exagerado demasiado López y Fuentes, 
pues “la habilidad para acomodarme, que me 
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atribuyes, no era tanta, pues me tiene en el 
desacomodamiento más completo en lo politi- 
co, es decir, en lo económico”. Y aquí tenemos 
la clave del carácter de Acomodaticio: el bien- 
estar económico, el dinero, el vil metal que 
es la guía de todas sus acciones y la meta de 
todas sus ambiciones. Politicastro y no esta- 
dista, ejemplo que se ve continuamente, a iz- 
quierda y derecha, en nuestras repúblicas, sean 
éstas del norte, del sur o del centro. 

Sencilla es, -por demás, la trama, ya que 
no trata el autor de darnos nunca relatos de 
aventuras inverosímiles o espeluznantes: su 
misión novelística es de hacer estudios psico- 
lógicos más profundos unos que otros, seña- 
lar lacras en nuestra sociedad, esbozar caracte- 
res que encarnen parásitos sociales que, si bien 
tienen ambiente y personalidad nacionales, no 
dejan por eso de hallarse muy de cuerpo pre- 
sente en otros países de la América. Acomo- 
daticio, que, al surgir de las provincias y arri- 
bar a la capital, trae entre su turbio acervo el 


título de licenciado logrado Dios sabe cómo, 


hace alianza con el general Donaciano Mar- 
tínez, revolucionario chabacano, y com Ho- 
racio Gamboa, joven de alguna cultura y me- 
nos escrúpulos. Bl trio se organiza para cons- 
tituirse en partido político que proclamará la 
candidatura del general, o por lo menos así lo 
cree éste. Después de una jira política de Aco- 
modaticio y de Gamboa, y durante la celebra- 
ción de la convención necesaria, Martínez se 
convence que sus dos aliados, como aprove- 
chados políticos que son, se han cambiado la 
chaqueta para ofrecer su apoyo al candidato 
oficial que resulta serlo también de los con- 


vencionistas. Martínez sale de la convención - 


después de haber despepitado cuatro verdades 


Flaubert en su Bouvard et Pécuchet, 


bir porque un 


a la cara de Acomodaticio entre las burlas de 


los delegados. 


sa  Atomodaticio empieza poco a poco a sus- 


tituir a Salvador Moreno en las confianzas del 
presidente electo. Moreno, político de la ca- 
laña de Acomoflaticio, llega al extremo de 


querer mandar asesinar a éste por medio de 


un pistolero de su séquito, pero le sale el ti- 
ro por la culata pues muere “Mano de Tigre”, 
Cuando termina el libro Acomodaticio que- 
da, naturalmente, “acomodado”, pero en la 
carta-prólogo que más parece epilogo, Acomo- 
daticio explica que ahora está en el desaco- 
modamiento más completo, observando de pa- 
so que el general Martínez es ahora su mejor 
amigo, mientras que el ingrato de Horacio 
Gamboa es su “peor malqueriente”. 

Es ésta, pues, una trama a lo Gustavo 
trama 
digna también de una novela tragicómica de 
la vida burguesa: novela en que se nos pre- 
senta por lo menos medio ciclo de la vida de 
Acomodaticio y se deja adivinar el otro medio” 
ciclo por medio de la carta-prólogo. Los per- 
sonajes del autor de Madame Bovary suben y 
caen: el de López y Fuentes sube en la nove- 
la, cae en la carta-prólogo, pero volverá a su- 
“político de convicciones”, o 
mejor aún, sin ellas, siempre es como esos 
muñequitos con que jugábamos en la infan- 
cia que, por virtud de una planchita de plo- 
mo que tenían en los pies, no importa la 
posición en que se les ponga, acabarán de pie. 
Así Acomodaticio, como los gatos al caer, 
caerá de pie, algunas veces más estropeado que 
otras, pero siempre parado, 

También se nos viene a las mientes La 
sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán 
por la semejanza que tiene en el argumento 
con Acomodaticio. Ambos libros tratan de po- 
lítica, más bien de maquinaciones políticas, 
intrigas, traiciones; pero, en tanto que Guz- 
mán da un tono novelesco a lo que ya per- 
tenece a la historia, y bien tenebrosa historia 
por cierto, López y Fuentes se concreta úni- 
camente a la ficción, ya que Acomodaticios 
existen, han existido y seguirán existiendo en 
todas las épocas y en todos los países, por 
lo menos mientras se encuentre la manera de 
defraudar el voto popular. Guzmán, acaso más 
artista que López y Fuentes, o quizá más ape- 
gado al tradicionalismo novelístico (Guzmán 
me perdone el tacharlo de tradicionalista aun- 
que sólo sea en ciertos aspectos literarios), re- 
dondeó más el asunto de su obra. López y 
Fuentes más vigoroso, aun con mayor preocu- 
pación sociológica, se limita aquí, como ya lo 
ha hecho en otras novelas, a trazar en pocas 
líneas la acción de su obra. El argumento es 


lo de menos, la preocupación ética, el propó- 


sito moral: López y Fuentes sigue inculcando 
lecciones. 

Hace unos años Azuela escribió Las AR 
laciones de una familia decente en que más 


bien narraba el naufragio de la familia a raíz 


de la revolución de 1910, El yerno del jefe 
de la familia, Pascual, tiene también una as- 
censión meteórica en la política. Pascual tam- 
bién viene de la provincia pero no para me- 


.drar como Acomodaticio sino huyéndo de los 


reyolucionarios que se acercan a- Zacatecas, 
Cuando la familia llega a la capital, es Pas- 
cual el único que se pasa al lado de los revolu- 
cionarios, pero no por convicción sino pof- 
que es otro acomodaticio“. Es así como lle- 
ga a ministro de Carranza sólo para perder 
la vida en riña vulgar: Acomodaticio es más 
precavido o tal vez más cobarde. Ambos tie- 
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nen, sin embargo, el mismo dios: 
La política es únicamente un modo de lograr 
el medro personal; el poder que cierta posi- 
ción política les garantiza es otro medio más 
de asegurar la felicidad económica. Pascual no 
supo lo que era haber subido para caer des- 
pués; Acomodaticio ha gustado ya el néctar 
político aunque sólo parece tener ahora el aci- 
bar en la boca y, cual mágico filtro, ese néc- 
tar le impulsará de nuevo a lanzarse a defen- 
der las comquistas del proletariado, a denun- 
ciar a los capitalistas, a velar por el pobre y 
demás lemas políticos que por oídos hasta la 
saciedad nos callamos. Una vez probado, el 
néctar político es de las ambrosías que for- 


man parte de nosotros y cuyo sabor nos segui- 


rá hasta la tumba. Acomodaticio, como cri- 
minal que vuelve al lugar del crimen, volverá 
a la política una y otra vez no como el ver- 
dadero estadista para prestar sus servicios a la 
patria, sino como parásito, como llaga que 
sólo contribuye a enfermarla. 

Y sin embargo el Acomodaticio de López 
y Fuentes tiene cierta originalidad. Sus ante- 


el dinetfo. , 


cesores literarios pueden haber venido de esta 
o de la otra literatura, pero don Gregorio ha 
sabido impartir cierta vida propia a su per- 
sonaje principal por el simple hecho de que 
es Acomodaticio producto de la observación 
directa de nuestra vida política, llámese el país 
como se llame. 

Es ésta una gran novela? De juzgarla y 
clasificarla se encargarán los críticos presentes 
y venideros. Nos limitamos únicamente a apun- 
tar que nuestro paisano Gregorio es pintor que 
usa lienzos grandes, pincel grueso y vigoroso. 
Que se preocupa más por darnos un conjunto 
viril y muralista que un detalle minucioso: no 
es miniaturista. Sí erró tal vez en no darnos 
un retrato psicológico más completo de Aco- 
modaticio en todas sus fases como lo habría 
hecho un Stendhal, fué por pintar mejor el 
fondo en que se desarrollaban las actividades 
maquiavélicas de Acomodaticio. 


Renato ROSALDO. 


University of Wisconsin. 
Madison, Wisconsin, EE. UU. A. 


picardía organizada 


(En el Rep. Amer.) 


En un paréntesis extraordinario de la con- 
versación, el señor Rector de la Universidad 
dió rienda suelta a su pesimismo, al declarar 
que se necesitarán muchos años pára que a la 
ilustre institución retornen la austeridad y la 
limpieza. Y como uno de sus interlocutores 
declaró que la Universidad no es más que re- 
flejo de la situación moral del país, un tercer 
contertulio hizo notar: “Pero lo que está pa- 
sando entre nosotros ocurre en el resto del 
mundo, y hemos de ver el día en que clame- 
mos al cielo para que bajen los ángeles con sus 
espadas flamígeras y castiguen al que roba de- 
trás de un mostrador, al que vende las cosas 
sagradas, al que se dedica al peculado, al si- 
mulador que atrapa “los primeros puestos en 
las sinagogas” y al adulador que mancha las 
fuentes puras de nuestro idioma”. 

No estuvo en lo justo quien afirmó que 
“en el resto del mundo“ todo está podrido; 
porque hay tierras que, à pesar de su modes- 
to estilo de vida, han sabido defender entre 
los oleajes de la inmundicia— el tesoro pre- 
ciado de la honradez individual y del decoro 
colectivo; y hay uno de esos países que se ufa- 
na de haber precipitado la caída estrepitosa de 
un Ministro de Hacienda, por la gravísima 
falta de autorizar el gasto de cien dólares pa- 
ra los gastos de viaje de un estudiante de avia- 
ción que salía al extranjero y por haber apli- 
cado tal erogación a una partida diferente del 


presupuesto. — 


Con frecuencia los diarios de los países en 
que el peculado ya va siendo lo más natural, 
nos hablan con minucia de detalles, de la fu- 
ga de un cajero a quien todos tenían por de- 
chado de la honradez, o de la venta de pasa- 
portes a precios demasiado sonoros por algún 
cónsul que no se pudo conformar con su suel- 


do, o de alguno de esos contrabandos en que 


las drogas heroicas dejan trascender ganancias 
inicuas. Esas informaciones han ido estragan- 
do el olfato de quienes no pueden acostum- 


brarse a respirar cómodamente en una atmós- 


fera deletérea, al grado de que ya nadie se asom- 
bra, ni siquiera con un encogimiento de hom- 
bros, al escuchar las hazañas de los ladrones de 


levita, y tal parece que se ha perdido la espe- 
ranza de poner un dique a la ola de la co- 
rrupción. 

Para los que se preocupan fundamental- 
mente por hacer fortuna, a todo vapor, y has- 
ta lo proclaman sin sonrojo, al amparo de 
una copa bien henchida, lo que importa es 
enriquecerse con el mínimo esfuerzo, sin en- 
cararse a la dureza de la labor cotidiana, y 
muchas veces sin necesidad de haber pasado 
por las disciplinas severas del estudio o por las 
exigencias que impone el aprendizaje de un 
oficio. Nadie ignora el origen de estos o de 
aquellos millones y cuando alguien que pa- 
só junto al oro sin mancharse se da el lujo 
de tener limpia la camisa, quienes conocen el 
“sésamo ábrete”” aplican al honorable en des- 
gracia el compasivo epíteto de “tonto”. 

En nuestra época abundan, en los más di- 
versos rumbos, los que acechan la menor opor- 
tunidad para consagrar al poderoso los elo- 
gios más desmesurados, ya de viva voz, ya en 
el artículo que, por desgracia, las letras de 
molde, inermes, no se atreven a desdeñar; los 
dueños de títulos falsos, que de la noche a la 
mañana, aparecieron en la bulliciosa feria de 
la simulación ostentosa; los que viajan en 
avión, haciéndose llamar representantes de “la 
intelectualidad en marcha”, sim que nadie les 
hubiera dado credenciales para moverse con fa- 
cilidad en los aeródromos y en los ateneos, los 
que en las tarjetas de visita hacen constar que 
son altos dignatarios de sociedades científicas 
que sólo existen en la imaginación; y también 
los que convierten la mentira en oro de enga- 
ñosos quilates. Unos portan mágicas varitas 
con las que aseguran que se pueden encontrar 
los tesoros más escondidos; otros adivinan el 
futuro con sólo descifrar una sonrisa; no po- 
cos se prestan a los más viles menesteres, tan 
sólo para llenarse la hucha o asegurar ridícula 
pitanza, mientras surge un sol más esplendo- 
roso a quien dirigir miradas de embeleso. . 


El comerciante que da gato por liebre, al 


incauto comprador; el que trafica distribuyen- 
do alabanzas ditirámbicas, el editor que usu- 
fructúa cerebros de escritores y obtiene utilida- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito | 
LA SECCION DE AHORROS 


BANCO ANGLO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


dés sustanciosas haciendo ediciones clandesti- 
nas; el que, mensual o anualmente, recauda 
fondos o especies para ayudar a menesterosos 
hipotéticos; el que se apoya en las más nobles 
causas para asegurar pan y miel; todos ellos 
son los dueños de granjerías en esta época de 
descomposición en que -——según los maestros 
de la engañifa y la trácala— hay que ser 
realistas y el ingenio se hace más dúctil para 
labrar la trampa en que caen, engolosinadas, 
las moscas más astutas. | 
«Nunca el “Don Dinero” del glorioso don 
Francisco de Quevedo y Villegas, había teni- 
do, como ahora, tan estupendas posibilidades. 
Se diría que cada minuto conquista más pro- 
sélitos. La codicia, la rapacidad, la voracidad, 
el soborno, el falso testimonio, todas las, for- 
mas de la picardía organizada, van hoi an- 
do los cimientos del edificio social, y aquí 
que desde la niñez hicieron escoleta recitando 
el texto de los diez mandamientos, sienten 
gran decepción al presenciar las hazañas de los 
próceres de la maldad que se ufanan de sus 
diarios triunfos. Pero a pesar de que, aparen- 
temente, la hora de la inmundicia crece, debe- 
mos estar seguros de que el mal es necesario 
para que la tierra se purifique y de que lo que 
se ha llamado el bien tiene reservas poderosas 
que lo hacen indestructible; y en la lucha en- 
tre los dos genios —Ormuz y Arimán— a la 
larga se impone la presencia de las almas lim- 
pias, de las minorías incorruptibles, que son 
las que devuelven al mundo Ingo días de jus- 
ticia y de paz. 
Rafael Heliodoro VALLE, 
México. 1946. 
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- El español y el hispanoamericano que no 
conocen Nueva York, que lo ven desde lejos 
O de paso, creen que los que aquí vivimos es- 
tamos en destierro, con las raíces. cortadas, con 
las cajas de la tradición rotas, asfixiados por 
su aire, barridos y asendereados por sus vien- 
tos. ¡Error! Lo mejor, lo extraordinario, lo 
verdaderamente seductor de la ciudad es que 
se vive, a distancia, en la propias tierra, en la 
propia historia, en nuestra sangre y en nuestra 
tinta y en nuestro jugo, concehtridos y recon- 
tentrados por el recuerdo y la nostalgia, vivos 
én nuestras clases y en las bibliotecas, Yivientes 
én el alud de periódicos y de amigos que de to- 
das partes llegan y pasan, presentes en los mi- 
les de hispanos que vemos y oímos en tran- 
vías, en autobuses, en todas las calles, El mar- 


co ajeno aprieta y condensa la fidelidad del 


bien-nacido, que busca y encuentra a diario > 
calientes entrañas. 

Como uno de los más maduros frutos y 
como una de las más evidentes pruebas de esa 
fidelidad, se ha representado en el McMillin 
Theater de la Universidad de Columbia, el 5 
de febrero, y en el Palm Garden Theater de 
la calle 52, a día 13, Doña Rosita la soltera 
o el lenguaje de las flores de Federico García 
Lorca. Primero, ante los estudiantes y los es- 
tudiosos de nuestra cultura, en casa, en la Uni- 
versidad en que enseña la mayoría de los orga- 


nizadotes, actores y animadores de la represen- 


tación; luego, ante la colonia hispana, por in- 
vitación de las Sociedades Hispanas Confede- 
radas y para beneficio de los republicanos es- 
pañoles en exilio. 

Esta vez la empresa ha sido organizada por 
el grupo dramático de la Facultad del Depar- 
tamento de Español de Barnard College, que 
dirige la profesora Amelia Agostini de del 
Río; con la cooperación de elementos de otros 
centros de estudios, y bajo la dirección del 
doctor Angel del Río, profesor de Literatura 
Española de la Facultad de Filosofía y Letras 
de Columbia. En años anteriores, bajo la de 
Don Federico de Onís, jefe en Columbia de los 
distintos departamentos —el graduado o de 
estudios superiores de la Facultad de Filoso- 
fía, el de Barnard College, el de Columbia 
College, el de University Extension— y Di- 
rector del Instituto Hispánico, se han presen- 
tado, más o menos con el mismo grupo dramá.- 
tico, Fuenteovejuna, Peribáñez, El .Caballero 


de Olmedo, La dama boba, El juez de los di- 
vorcios, El retablo de las maravillas y una por- 


ción de obras clásicas que escapan a mi memo- 
ria de diez años de residente neoyorquino. 
Barnard College, ba jo la dirección del profesor 
del Río, y otras bajo la de su esposa, ha pre- 
sentado Los intereses creados, La zapatera pro- 
digiosa y otras más que también se me esca- 
pan. Además de eso, el mismo grupo dramá- 
tico hace anualmente, sin fallar, lecturas dra- 
máticas en el Instituto Hispánico, no por sen- 
cillas —sin vestuario, sin teatro— menos re- 
veladoras del buen cultivo de las letras hispá- 
picas. 


Son los españoles de España, de las distin- 
tas provincias peninsulares, quienes llevan la 
voz cantante en estas magníficas aventuras; 
pero no faltan los hispanoamericanos —siem- 
pre menos aficionados al teatro— ni los nor- 
teamericanos en general, estudiantes que su- 


plen sy dificultad idiomática con el entusiasmo 
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Federico García Lorca en Nueva York 


Por Andrés IDUARTE 
(En el Rep. Amer.) 


todo el mundo hispánico. James Grabam-Lu- 
jan, de origen mexicano y norteamericano, pe- 
rito en baile, dirigió con tino y 'empeño los 
movimientos de las hermosísimas manolas del 
primer acto, y de las adecuadamente cursis 
solteronas del segundo, así como la . que 
lo cierra. 


Los tíos de Doña Rosita a Amelia de 
del Río, puertorriqueña, de muy larga afición 
al arte dramático, y Eugenio Florit, el ya ilus- 
tre poeta cubano, los dos profesores de Bar- 
nard: excelentes en el dominio de la escena, 
en la buena dicción, en la difícil naturalidad, 
en la creación de la buena pareja matrimonial 
de la Granada de la época. El papel Je culto 
cnltivador y amante de las flores estaba hecho 
para Florit, que las lleva en su poesía, en su 


2 dulzura y hasta en su nombre. El del ama, 


Federico García Lorca 


(Visto por Arteche) . 


de un ambiente —el neoyorquino— y de una 
tradición —-la inglesa y norteamericana— en 
que el teatro ha estado siempre vivo. 

En Doña Rosita la dirección, coronada por 
el mejor éxito —ya se dijo— estuvo a cargo 
de Angel del Río, castellano de Soria, amigo 
de Federico García Lorca y estudioso y críti- 
co de su obra, asesorado por Aurelio Pego, 
periodista castellano-gallego, viejos residentes 
de Nueva York, buenos actores los dos aun- 
que en esta ocasión Del Río no tuvo papel en 
las tablas, y Pego se redujo al secundario de 
obrero. La escenografía, de indudable buen 
gusto, éstuvo abora a cargo del pintor catalán 
Fernando Texidor, y del decorador norteame- 
ricano Arthur Canter. El vestuario, que puede 
sin empacho llamarse espléndido, tan hermoso 
como adecuado a la época, como fiel a las poé- 
ticas palabras con que Federico García Lorca 
lo diseña en diversas partes de la obra, escuvo a 
cargo de Margarita Ucelay Da Cal, castella- 
na de Madrid, profesora de Barnard College, 
a quien por sangre y por educación le viene 
el amor al teatro hi ja de Pura Maurtúa de 
Ucelay, que organizó en el Madrid de los trein- 
tas el Club Anfistora, valioso esfuerzo dramã- 
tico— y al de Laura de los Ríos de García Lor- 
ca, andaluza, nada menos que de Granada, hi- 
ja de Fernando y esposa del profesor Fran- 
cisco García Lorca, también profesora de Bar- 
nard: las dos jóvenes versadas en trajes y cos- 
tumbres españolas, en el ambiente y en la épo- 
ca en que Doña Rosita se realiza. Una norte- 
americana, Verna Canter, dirigió con acierto 
las luces. El maquillaje estuvo en manos de 
Ernesto Dacal, profesor de la Universidad de 
Nueva York, de origen gallego, que acompa- 


n a Federico García Lorca en el histórica 
teatro de “La Barraca”, desde entonces cultiva- 


dor del arte dramático y fino y fenomenal re- 
pertorio y cantador por supuesto que sin 
profesionalismo— de canciones populares de 
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¿quién podría hacerlo mejor, dónde podría 
encontrarse quien lo hiciera mejor que Concha 
García Lorca de Montesinos, hermana de Fe- 
derico, parte doble de la tremenda tragedia que 
a todos nos enluta —viuda del alcalde de Gra- 
nada, el doctor Manuel S. Montesinos, asesi- 
nado el mismo aciago mes que Federico— san- 
gre de su granadina sangre, conocedora de su 
corazón, pedazo de su memoria, en la que lle- 
va el recuerdo vivo del ama a la que ahora re- 
creaba? Su granadinismo auténtico, puro, sin 
artificios, y el ser, en parte, suya esta obra — 
como lo es de todos los que compartieron la 
vida y llevan consigo la muerte del genial an- 
daluz— y el amor a lo popular granadino que 
es riqueza de toda la familia, hicieron de. ella 
una intérprete de excepción. Teresa Castrovie- 
jo de Escobal —seguimos, en esta enumera- 
ción, el reparto— castellana de Logroño, pro- 
fesora de Barnard, alcanzó con su larga afi- 
ción teatral, con sus raíces de hija de una pro- 
vincia española, con su belleza y su elegancia 
extraordinarias, con su hermosa voz, un acier- 
to sin fallas a través de los tres actos en el 
principal y difícil papel de Doña Rosita, des- 
de la juventud enamorada hasta la sublima- 
ción poética de su desgracia. Ernesto Da Cal, 
en su breve papel del primer acto el sobrino, 
el primo y novio de Rosita que se va a Amé- 
rica, al Tucumán, y que aparece sólo para la 
amarga despedida— logró dejar en el público 
el recuerdo de quien no vuelve a ser visto pe- 
ro ocupa con su nombre los tres actos. Las 
manolas Olga Blondet, de Puerto Rico; Glo- 
ria Rodríguez, mexicana de Monterrey, Espe- 
ranza Portocarrero, de Nicaragua, las tres es- 
tudiantes, las tres alarmantemente hermosas, 
agregaron otra nota de belleza por la armo- 
nía de sus voces, de sus pasos, de sus ricos ves- 
tidos, rivales de los de Doña Rosita: 


“Una vestida de verde, 
otra de malva, y la otra, 
un corselete escocés 
con cintas hasta la cola. 
Las que van delante, garzas, 
la que va detrás, paloma, 
abren por las alamedas 
muselinas misteriosas, 
¡Ay, qué oscura está la Alhambra! 


Granada, calle de Elvira, 
donde viven las manolas, 

las que se van a la Alhambra, 
las tres y las cuatro solas, 
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permanencia de Antonio Machado 


La guerra que Franco desató en el verano 


de 1936, iba à costar a España tres grandes 
poetas: Antonio Machado, Miguel Hernán- 
dez y Federico García Lorca. Rasgos diversos 
del vasto perfil hispánico, pero cointidentes 
en el dibujo de una fisonomía universal, 
Uno de esos poetas, García Lorca, no tuvo 
jamás ubicación política, ni mucho menos in- 
quietud revolucionaria. Ella no anula la gra- 
cia de su verso, el cual se sostiene flotando 
en un limbo de brillantes colores, logrados con 
deliberada ingenuidad, como acontece en la 


obra de todo gran artista. Sin embargo, algu- 


na vez la urna de oro deja escapar vapores 
sulfúricos, y estalla el drama violento. Se pre- 
cipita entonces un odio largamente contenido, 


sofocado; un odio de campana neumática, co- 


mo en el romance contra —sí, señores, con- 
tra”— la guardia civil. Ese solo poema sal- 
varía a Lorca en el amor de su pueblo, si no 
estuviera salvado ya con la limpia preferen- 
cia que siempre le dedicó. ( 

Mientras el poeta gitano no es político, 
los otros dos sí lo son. Miguel Hernández asu- 
mió una postura muy clara tan pronto sona- 
ron los primeros tiros de julio. Fué militar. 
soldado, como en su día Cervantes y Garci- 
laso. Aunque no peleó por su rey“, lo hizo 
por la gente de su cercana sangre y afin con- 
dición. “Herido voy, herido, mal herido, — 
sangrando por trincheras y hospitales...” 

Antonio Machado fué un filósofo, un poe- 
ta de ideas, y también un cantor de tierna 
transparencia popular, Reflejó en gran parte 
de su obra la angustia crítica de una cultura 
en busca de zonas más anchas, más auténti- 
cas ante el súbito freno impuesto a su desti- 
no. Al propio tiempo amó el mundo senci- 
llo, decoroso, el mundo ingenuo de que siem- 
pre vióse rodeado, y no sólo con amor líri- 
co sino con sabiduría constructora, vigilante; 
con preocupación y ocupación de futuro. 


Lorca murió a balazos, “en el campo, 
aún con estrellas, de la madrugada”. El poe- 


ta soldado, que debió cumplir el sino. violen- 


to del autor del Romancero, dejó sus pulmo- 
nes comidos por la tuberculosis en una cár- 
cel oscura y fría, la de Alicante. Antonio Ma- 
chado se desploma a las puertas de la patria 
invadida, en tierra francesa, como un gran 
árbol desarraigado por la tormenta. 


Por Nicolás GUILLEN 
(En Hoy. La Habana, 27 de Febrero. 1949). 


Antonio Machado 
(Poco antes de morir) 


* * 


Los que le vimos hace doce años, en Va- 
lencia, guardamos de Antonio Machado un 
recuerdo familiar, complementario de la lí- 
rica estampa en que nos lo entregó para siem- 
pre Rubén Darío. Prócer de estatura, el cuer- 
po sólido, ligeramente encorvado por los años, 
la cara de líneas firmes e irregulares, espaciosa 
la frente y muy alta, como de torre... Su desali- 
ño personal, que hubiera parecido de astróno- 
mo o de matemático si no supiéramos que fué 
una licencia poética, trasmitía a su figura un 
encanto suave de sorprendida ingenuidad. Pa- 
recía valerse de lo indispensable y urgente pa 
ra insertar el espíritu, para hacerlo vibrar en 
ondas anchas, luminosas; en círculos esparci- 
dos desde el sitio en que se derramaba su voz. 

Como ningún otro poeta de su tiempo en 
España, resumió Antonio Machado la ansie- 
dad de un camino nuevo al desplomarse la gi- 
gantesca estructura del imperio americano. La 
que llamara uno de sus contemporáneos ge- 


neración del 98” halló grave resonancia en el 
autor de Campos de Castilla. Para los jóvenes 


de hace cincuenta años, recién salidos al ejer- 


cicio de lo español, el latigazo de Cavite y 
Santiago de Cuba alcanzó una eficacia revo- 
lucionaria. Frente al desconcierto y desorden 
reinantes en aquella casa habitada por señores 
venidos a menos — pot viejos nobles arruina- 
dos estalló una rebelión súbita, que cerraría 
contra la rémora adherida a un barco no sólo 
detenido, sino próximo al naufragio. Como 


quiso Cánovas habíase perdido el último sol- 


dado y la última peseta: los inconformes del 
98 bajaban al ruedo a pelear porque se salva- 
ra al menos la cultura española en sus más 
íntimas y universales esencias. Pero el rumbo 
inicial, que parecía tan definido, bifurcóse 3 
pocos pasos del punto de arrancada. Aquella 
necesidad de encontrar un “fubrer'”” en medio 
del desastre (a que se ha referido alguna vez 
el poeta Salinas) empujó a las figuras más im- 
pacientes del 98 por un camino largo y acci- 
dentado — aunque parecíales el más corto— 
que vino a parar a los comienzos del siglo, 
otra vez; o mejor dicho, a los años postreros 


del siglo anterior. Vagos sueños de recomquis- 


ta americana, “voluntad de imperio”, predo- 
minio clerical y castrense, dictadura... Falan- 


gismo, en fin. 


Antonio Machado no dudó, como Una- 
muno. No cayó como el vasco genial, que fué 
arrastrado momentáneamente por el agua fran- 
quistí, aunque ello fuera en seguida torcedor 
implacable en su conciencia. Se quedó junto a 
su pueblo, vale decir junto a sí mismo. En su 
propia vida halló materiales preciosos con qué 
servirlo diariamente, bebiéndole los suspiros y 
las lágrimas, acompañándole en sus canciones... 
“En cuanto a mí —<escribió por aquellos días 
— mero aprendiz de gay saber, no creo haber 
pasado de folklorista, de aprendiz, a mi modo, 
del saber popular...” Su poesía confirma tan 
discretas palabras. Ella no sólo se nutre de mis- 
terio, de paisaje — el hondo y grave paisaje 
de Castilla— sino que busca a lo largo del ca- 
mino el alma de las gentes simples, dolorosas, 
grises, que andan a su lado: 


Son gentes buenas que viven, 
laboran, pasan y sueñan, 

y que un día como tantos 
reposan bajo la tierra... 


— 


* 


Aníbal Casas, joven catalán que enseña en 
Columbia, estuvo muy bien — inflado, cere- 
monioso, pedante, culterano— en su interpre- 
tación del catedrático enamorado de Rosita, 
a quien Federico, en una de sus ingeniosas tra- 
vesuras, recogió de los ambientes universitarios 
de España. | 

En el segundo acto la dolorosa y ridícula 
familia de las “solteronas cursilonas“: la ma- 
dre, Margarita Ucelay Da Cal, estupendamen- 
te maquillada, acierta en cuanto hace y dice; 
y Graciela Iduarte —-mexicana—, Elisa Elm- 
hart —chilena— y Sara Struuck —<hileno-es- 
pañola— en la difícil y conquistada escena de 


conservar el poema de Federico con frases suel- 


tás, perfectamente cursis con sus complicados 
trajes y sus monumentales sombreros. En el 
papel de las Ayolas, las hijas del fotógrafo de 


Granada, muy bien Margarita Blondet Hogan, 


profesora de Barnard, y Lulú Bonelli de Has- 
tings, las dos puertorriqueñas, muy bien vesti- 


* 


das, muy bonitas, muy graciosas, picantes y 
deslenguadas. Sara de Struuck tocó muy bien 
el piano y bien combinados salieron los mag- 
níficos «versos de Lorca con un preludio de 
Bach; y terminó el acto con una chusca polka, 
de auténtico sabor. | 

El último acto sumó a un buen actor: Juan 
Struuck, catalán vuelto después de muchos 
años a la afición teatral, en una perfecta ca- 
racterización de Don Martín, el viejo y triste 
profesor de preceptiva, provinciano escritor y 
poeta a quien Federico le cuelga estos versos: 


¡Oh madre excelsa! Torna tu mirada 
a la que en vil sopor rendida yace; 
¡recibe tá las fálgidas preseas 
y el hórrido estertor de mi combate! ; 
y al más joven de los actores, Manolo F. Mon- 


tesinos, granadino, estudiante, hijo del Dr. 
Manuel S. Montesinos, alcalde que fué de Gra- 


— —o 


nada, y de Concha García Lorca. Sobrio y se- 
guro el muchacho, es él quien aparece, como 
hijo de una de las manolas—han pasado vein- 
ticinco años— y en la triste derrota de la vi- 
da de Rosita le da la puntilla de la vejez con 
el temido y definitivo Doña Rosita. 

Habrá que agregar que, entre bastidores, 
estaba también Francisco García Lorca, profe- 
sor de Columbia y de Queens College, inteli- 
gencia andaluza que recuerda la frase de Da- 
río: “finos andaluces sonoros””, buen conoce- 
dor y sentidor de la obra de su hermano, cola- 
boración esencial para el éxito conseguido. 

En Nueva York, pues, un grupo de gen- 
tes de todas partes, guiados por el conocimien- 
to de la obra de Lorca y, además, sumergidos 
en su recuerdo, ligados a su sangre y a su ta- 
lento, hermanos de su carne, tocados ayer y 


hoy por su genio, hijos de su misma época y - 


de sus mismos ambientés, han llevado a cabe 
una representación para la que todo elogio nos 
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Pero sobre todo, la angustia española. Una 


angustia que late en reposada inquietud, en 


tranquila desesperación, signo del equilibrio 
entre el poeta y el filósofo, tan bien llevados 
en la obra del sevillano inmortal: 


Trazó una odiosa mano, España mía, 
*—ancha_lira hacia el mar entre dos mares— 
zonas de guerra, crestas militares, 

en llano, loma, alcor y serranía, 


Manes del odio y de la cobardía 
cortan la leña de tus encinares, 


pisan la baya de oro de tus lagares, 
muelen el grano que tu suelo cría. 


Otra vez —¡otra vezl— oh triste España, 
cuanto se anega en viento y mar se baña 
juguete de traición, cuanto” se encierra 


en los templos de Dios mancha el olvido, ¡ 


cuanto acrisola el. serio de la tierra A 
se ofrece a tu ambición ¡todo vendido! 


No olvidéis que Antonio Machado fué mi- 
lite y trabajador de la revolución popular. 
Dista mucho, pues, del poeta ““puro””, del crea- 
dor “onírico” en quien el ímpetu de la crea- 
ción artística se detiene asustado junto al lími- 
te angélico sin derrámarse en busca de la vida. 
Habla con masculina limpieza, mentando las 
cosas por su nombre. “Sólo en los momentos 
perezosos puede un poeta dedicarse a interpre- 
tar los sueños y rebuscar en ellos elementos 
que utilizar en sus poemas. La oniroscopia no 
ha producido hasta la fecha nada importante... 
Hay que tener los ojos muy abiertos Para ver 
las cosas como son; aún ms abiertos para ver- 


parece escaso. No sólo se debe el acierto al co- 
nocimiento, sino al amor; pero —hay que 
subrayarlo— también al mucho conocimien- 
to. ¿Quiénes podrían presentar mejor su obra 
que los que la vieron nacer y germinar, que 
los que la han estudiado objetivamente, aquí, 
ahora, juntos? | 

De Federico García Lorca sería atrevido ha- 
blar en esta crónica. Baste repetir, como las sen- 
timos, sin encuadernarlas mi ordenarlas, las 
emociones recibidas 'al ver su Doña Rosita. 

” ¿Qué teatro poético es comparable al su- 
yo? No hay un instante en que la poesía no lo 
avasalle todo: poesía en la alegría, en el dolor, 
en la bondad, hasta en la crueldad. Y la per- 
manencia de la poesía no la diluye, ni le quita 
altura, ni la rebaja nunca. Su descripción de la 
Rosa Mutábile, símbolo de la obra, podría re- 
petirse aún más veces: * 

“Cuando se abre en la mañana, 
roja como sangre está. A 
El rocío no la toca | 
porque se teme quemar. | y 
Abierta en el medio día 
es dura como el coral. 
El sol se asoma a los vidrios 
para verla relumbrar. 
Cuando en las ramas empiezan 
los pájaros a cantar 
y se desmaya la tarde 
en las violetas del mar, 
. se pone blanca, con blanco 
de una mejilla de sal. 
Y cuando toca la noche 
blando cuerno de metal 
y las estrellas avanzan 
mientras los aires se van, 
en la raya de lo oscuro, 
se comienza a deshojar”, 

El poema, que es la vida de la flor y de 
Rosita, resuena en los oídos en los tres actos. 
Siendo bello no es, sin embargo, el mejor tro- 
zo poético de la obra. ¿Cuál lo es?:.. El que 
se refiere a las manolas, construído por Fede- 
rico sobre un cantar popular de Granada 
Granada, calle de Elvira — donde viven las 


manolas'*— se pega también a la oreja del es- 


pectador. Pero la poesía no está sólo en los 
versos, sino en las gentes —en la belleza de 
las manolas, en sus gestos, en sus risas; en las 


expresiones del ama imponderable: que se lo 


trague la serpiente del mal”, no me levante 
la gasa de la pena”? en lo cursi, pero cursi 
hermoso y embellecido, de las solteronas; en 
los dulces de Granada, en las ropas, en las sá- 
banas intocadas, en los encajes helados de la 
que no se casó nunca, en el recuerdo del que 
nunca vuelve, en el decir y en los silencios de 
todos los actores. Ná bay sangre derramada 


en esta obra, pero la angustia y el sacrificio 


silencioso de Rosita son como sangre coagula- 
da. Además, en la magia de Federico, restalla 
siempra la tremenda palabra. 

El propósito de Federico fué colmado. 
Quería hacer sobre Granada una_6bra de más 
éxito que su Mariana Pineda, y lo logró en és- 


ta. Canta a la ciudad musical de su amor, y 


tambien la fustiga. La burla es también otro 
de los buenos elementos de la pieza: de los 
pedantes, de los cursis, de la retórica, de la apa- 
riericia, de los títulos nobiliarios y, sobre todo, 
de los ricos. “¡Malditos sean los ricos!...”, di- 
ce el ama en el último acto: 


“Pero estoy segura de que van al infierno 

de cabeza. ¿Dónde cree usted que estará don 

«Rafael Salé, explotador de los pobres, que en- 
terraron ayer (Dios lo haya perdonado) con 

tanto cura y tanta monja y tanto gori gori? 

¡En el infierno! Y él dirá: “Que tengo veinte 

millones de pesetas... no me apretéis con las te- 

nazas! ¡Os doy cuarenta mil duros si me arran- 

cáis estas brasas de los pies!'””, pero los demo- 


nios, tizonazo por aquí, tizonazo por allá, 


puntapié que te quiero, bofetada en la cara, 
hasta que la sangre se le convierta en carboni- 
Ila“. * 

Y la misma ama le sirve a Federico para 
dar otra muestra del buen pueblo español, del 
que fué intérprete en una de las horas de su 
grandeza, cuando se acercaba a la encrucijada 
en que los dos —el pueblo y su poeta— fue- 
ron sacrificados. Poesía, gracia, ímpetu, fuer- 
za, entereza, en suma, recoge y. pone Federico 
en su noble pueblo, en el ama. Inevitablemen- 
te ella recuerda la criada de Misericordia. 


Pero lo más notable de Doña Rosita es 
que García Lorca logró, quizá más que en to- 
das sus obras, armonizar lo poético y lo dra- 
mático. Lo peético, que a meñudo estorba en 
su teatro, quedó aquí incorporado, sin exce- 
sos, al desarrollo de la obra. Acaso sólo la apa- 
rición de las manolas rompe o entibia la ac- 
ción; pero sin las largas vueltas de Yerma. 


Esta fuerza y esta armonía, este colorido 
amar por la justicia, este chorro de poética san- 
gre contra la imjusticia, la fealdad, la farsa, la 
mentira, sacan la obra de García Lorca, aun la 
aparentemente más provinciana, de lo regio- 
nal, y la universalizan. El dominio técnico se 
añade, para lograr, en Doña Rosita. Pero por 


encima de todo juicio queda el hecho de que 


españoles, hispanoamericanos y norteamerica- 
nos se enfiebran con su gran poesía mágica. Es 
que García Lorca, como su Andalucía, como 
su Granada, tenía, como ningún otro poeta de 
su tiempo, aquella sustancia misteriosa que él 
quiso definir alguna vez, presente siempre en 
su vida y'en su obra, y que él llamaba, an- 
daluzamente, duende. 


las otras de lo que son; más abiertos todavía 
para verlas mejor de lo que son. Yo os acon- 
sejo la visión vigilante, porque vuestra misión 
es imaginar despiertos, y que no le pidáis al 
sueño sino reposo...” 

Con los ojos así, muy abiertos, Antonio 


Machado vió y reconoció su sitio en la confu- 


sión de los primeros días franquistas, y desde 
_ entonces hasta su muerte permaneció allí, el 
pecho .en punta hacia el enemigo. Por fortu- 
na para él todo lo dijo entonces, todo lo es- 
cribió y cantó. No es cosa de venir a “escla- 
recerle”” ahora, interpretándole oscuridades que 
nunca tuvo. Si hay un poeta a quien es impo- 
sible torcerle la voz, recluirle en un limbo ex- 
trabumano, ese es Antonio Machado, Gestión 
inútil, por ello, no ya perversa, la de negar su 
terca vocación anti-fascista, su definitiva per- 
manencia junto a la tradición española más 
pura, y por tanto al lado de las fuerzas crea- 
doras hoy de lo que será válida tradición ma- 
ñana. “En España —cescribió una vez— lo 
mejor es el pueblo. Por eso la abnegada y he- 
roica defensa de Madrid, que ha asombrado al 
mundo, a mí me conmueve pero no me sor- 
prende. En los trances duros, los señoritos, 
nuestros barinas, invocan a la patria y la ven- 
den; el pueblo no la nombra siquiera, pero la 
- compra con su sangre, y la salva”, 

Con menos años en el cuerpo habría mar- 
chado al campo, junto a los milicianos, como 
bizo Miguel Hernández. Ese fué el gran sue- 
ño de sus últimos días. Viejo, casi ciego, se 
derrumbó en el éxodo cuando apenas salía de 

la patria agobiada por el invasor. Allí descan- 
sa y espera la hora del juicio ya cercano —el 
juicio inicial— para sentarse entre los jueces 
y demandar el castigo de los violadores de su 
tierra, con la tremenda voz que sale de sus 
versos. 


Hoy y mañana 
Por Tomás PERRIN 
BIBLIOGRAFIA * 


El Licenciado Alfonso Francisco Ramírez, 
Ministro de la Suprema Corte, nos ha enviado 


para su crítica sus dos nuevos volúmenes Is. 


+ael y Monumentos de Oaxaca. 


— COMENTARIO: 


A'fonso en sus conferencias 

a otros ministros opaca 

y en las letras y en las ciencias 
sus excelencias destaca 

sobre muchas excelencias. 
Nunca en la Corte galano 

se ha sometido al tirano, 
pudiendo afirmarse, pues, 

que aunque en la Corte es cortés 


. munca ha sido cortesano. 
Hoy tras de-leer su tema 


sobre Israel tan sagaz, 
afirmo en formá veraz 
que si su Corte es Suprema 
su inteligencia lo es más. 
Y otra crítica halagieña 
brindaré a otro libro suyo 
que con fervor nos enseña 
los Monumentos ¡orgullo 
de la tierra oaxaqueña! 
libro que por el aliento 
de este escritor de talento 
que en la Corte se destaca... 
les un nuevo monumento 
que enorgullece a Oaxaca! 


(En Excelsior. 
México, D. F. 2.X11-48), 
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Maternidad y creación artística 


¡Qué falta está haciendo una buena inter- 


pretación psicológica del artistal Una interpre- 
tación que nos radiografíe en vivo al creador 
de arte y nos permita adivinar al finísimo ar- 
borismo de su esqueleto. Si toda auténtica obra 
de arte es expresión del incendio de una vida, 
hay también muchas vidas que son auténticas 
obras de arte. Esta brota del impulso poético 
del hombre y del afán, en éste, de verse te- 
fiejado en ella como creador. Hay una forma 
de vida, unos momentos de ella, en que una 
lumíriosa polvareda interior se levanta de lo 
hondo del hombre y éste se siente inquieto, 
entusiasmado (o poseído de Dios) con el fu- 
ror divino que ya señaló Platón. 

Entonces bay una fluidez tal, que los con- 
ceptos se reblandecen, curvan e irisan, y el es- 
píritu se siente como preñado de no se sabe 
qué. Ese estado es creador y como materno. 
La vida toda se siente, entonces, como Obras 
de arte, y la obra de arte, como el acto supre- 
mo del vivir. Toda adolescencia de alguna ri- 
queza, y toda vida de hombre que quedó. en- 


senada, engolfada en adolescencia permanente, 


es vida bella y artística, vida instituida en 
obra de arte. Todo en ese adolescente es ins- 


pirado; su existir heroicd, generoso, idealizan- 


te, tanto de la guerra como de la madre, ¿sí 


de la caza como de la política. Incierto de des- 


tinos y rico de proyectos el existir del adoles- 
cente con riquezas es Obra de arte. Se ha dicho 
que el arte es compensación ideal de lo que 
el “artista no pudo lograr en la realidad. Pero 
la obra de arte que es todo existir auténtico, 
¿a qué compensación responde? Si el gran ar- 


(En el Rep. Amer. 
Atención del autor, en Valencia, España). 


tista aparece como fracasado en su vida (Dan- 
te, Cervantes, Beethoven, et.), ¿no será por- 
que su existencia superior tenía que fracasar en 
lo cotidiano, dada la altura a que respira? ¿No 
fracasó más bien el mundo que no supo ser- 
virles? Ni Shakespeare podía ser un buen ac- 
tor, ni Goethe un buen cortesano, ni Cervan- 
tes buen alcabalero, ni Dante un ciudadano 
pacífico, Tenían que fracasar por ser precisa- 
mente quienes eran. Pero no necesitaban del 
fracaso para hilar sus obras. Hay arte porque 


hay artistas, almas maternales, ganadas del im- 


pulso poético del hombre a máxima tensión y 
tienen necesidad profunda de crear, como ému- 
los o coadjutores de Dios. De ahí la tendencia 
que tenemos todos a calificar a los grandes ar- 
tistas de “divinos”. Y por eso se ha hablado 
tantas veces de lo que el artista tiene de mater- 
no. Es cierto que los artistas “conciben”, alum- 
bran o “dan a luz”, que sus obras son cria- 
turas, hijos del autor””, y que éste las ama co- 
mo tales hijos. El artista, como las madres. 
cuando ha concebido, cuando está inspirado, 
se siente crecido, exuberante y anda inquieto, 
celoso de su Obra y de su parto, interiormen- 
te glorificado, en busca de un rincón para 
alumbrar pudorosamente y con alto gozo de 
sus dolores. 

Pero aún es más cierto y decisivo lo que 
toda maternidad tiene de creación artística. En 


un bellísimo poema de Tagore, un hijo pte- 


gunta a su madre aproximadamente (cito de 
memoria): “¿Dónde estaba yo antes de na- 


cer? Y la madre responde: Estabas dormi- 


do en mi corazón, esperando a que yo te des- 
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Es esta la columna miliaria del Repertorio 
Americano, En ella inscribimos los nombres de 
suscritores y amigos que por años, hasta el final 
de sus días, lo recibieron y lo estimaron. 

¡Mantenedores de cultura fueron! 


Ateneo Español de México 


Morelos 219 


México, D. F. 


BIRLIOTECA 


Señot Joaquin Garcia Monge, 
Repertorio Americano. 
Apartado X. 

San José, Costa Rica. 


Acaba de fundarse en México una sociedad de carácter cultural 
denominada Ateneo Español de México, que, al margen por com- 
pleto de toda política partidista, y con el fin exclusivo de defender 
y mantener la gloriosa tradición de la cultura española, fomentando 

y estimulando su continuaciõn y desarrollo desde el destierro; comien- 
3 a desarrollar con gran entusiasmo sus labores. 
| El Ateneo Español de México considera fundamental, para el 
mejor resultado de éstas, poder contar con una Biblioteca al ser- 
vicio de sus socios y del público en general, Biblioteca que pueda muy 
pronto representar en la vida de la nueva sociedad un papel seme- 
jante al que representaba en la vida del Ateneo de Madrid la suya. 
Como de momento carece de otros medios económicos que los muy 


modestos que le permiten iniciar su existencia, el Ateneo tiene que 
acudir a la buena voluntad de sus socios, de sus amigos Iispanoame- 


ricanos y de las editoriales e instituciones de cultura amigas. 

] Como Bibliotecario de la nueva Institución, y en su nombre, 
ruego muy atentamente a usted nos favorezca con un envío de las 
publicaciones de que disponga para estos fines a la dirección arriba 
expresada. Y agradeciendo de antemano la atención que preste a este 
ruego, lo mismo en nombre del Ateneo Español de México que en 
el mio propio, aprovecho esta oportunidad para oftecerle cordial- 
mente la hospitalidad española de muestra casa y suscribirme suyo 


atento amigo y 3. 8., 


Francisco GIN ER de los RIOS 


Bibliotecario. 


8 El Repertorio Americano no puede faltarnos. Todos le agrade- 
ceremos lo que pueda hacer en nuestro favor. Y yo, en nombre de 
A dos, le envío un cordial y respetuoso saludo.—F. G. R. 


pertara para vivir, hijo mío; flotabas como 
una luz de mis sueños, entrabas en mis mu- 
ñecas, eras un aroma de mis juegos, una voz 
secreta en mis silencios”. Sí; la maternidad es 


antes que el hijo, es el gran “presentimiento” 


de la mujer. Concibe al hijo antes de nacer, y 
lo crea artísticamente como una obra; lo 
ve en sus sueños de doncella y oye ya sus llan- 
tos, sus risas y sus balbuceos, que identifica en 
todos los niños que conoce. Lo ha soñado tan- 
to, que lo ve querubín, ángel mofletudo, de 
pelo ensortijado y risa rubia y tierna, de ove- 
juela. Y cuando llega el hijo real, mínimo 
borujín de carne de rosa palpitante, la madre 
proyecta en él toda la carga de sus sueños al- 
macenada como un explosivo, y aunque el hi- 
jo de la realidad no coincida objetivamente 
con los atributos de oro de su creación poéti- 
ca, genialmente adoptará la realidad al forma- 
to de sus sueños, a la vez que readaptará el 
mundo de sus sueños a la realidad del hijo, 


en una artística adecuación, en una síntesis ar- 


moniosa de clara obra de arte. Si para esa ma- 
ternidad no hay otras obras, otros hijos, toda 
la vida de la madre será dedicada al retoque 
de la maravilla del hijo a golpes y pinceladas 
de poesía humanísima formando su escultura 
física y moral. Y la madre, la artista, vivirá 
sonámbula y absorta en la contemplación y 
perfección de su obra única. Y si el hijo úni- 
co no le da la plenitud de su hambre materna 


y creadora, cuando el hijo único ya es adulto, 


la veréis aplicar a los niños ajenos un fondo ri 
co de ternura sobrante. Pero si alcanza más hi- 
jos, como todo gran artista, sentirá su fecun- 
didad como su gloria, y siempre la última obra, 
el hijo último, será el preferido; y el que re- 
sulte más desgraciado en su constitución, más 


rico de infortunios será también el más amado . 


por ella, secretamente con los mejores posos 
de ternura. Precisamente en los vinos gene- 
rosos , a esos posos se les llama ““madres”, 
Por lo demás, sobra decir que no todos los 
artistas son maternales en el mismo grado, si- 
quiera porque no son en el mismo grado artis- 
tas, ni todas las madres son igualmente genia- 
les para labrar y realizar con el mismo fervor 
y la misma inspiración, la obra artísitca del 


hijo. 
Pedro CABA. 


1949. 
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Canción del Maíz 


(Envío de Samuel Arguedas, en 106. 
xico, D. F. Con estos renglones: "Mi 
querido don Joaquín: Va ese poema de 
quien es muy pc por acá; la co- 
nozco y es poetisa de prometedoras es- 
peranzas. Espero ansiosamente el núme- 
ro de R. A. Ada 
Ortiz. Affmo. 8. A.“) 


Agua de anunciación, 

ya la aurora está próxima. 

Un pájaro cantando su esperanza 
y las manos de seda para la Patria Na 
El hijo de la luz se regocija * 

y América recibe de Quetzalcóatl » 

la dádiva divina. 


El hombre se hizo hombre: 
duro barro las plantas, 
bronce el pecho invencible, 
música la palabra, 
geografía vertical 

y alma virgen de espuma. 


El nómada detiene su sandalia, 
siente suya la tierra, ha 


contempla el águila y enciende 


una lumbre fraterna 
sobre el inmenso corazón del agua. 


Hay una danza verde, incomparable. 

Cantan tiernas espigas, vegetales sonrisas; 
flotan áureos cabellos por el Valle de México; 
flor de maíz, el niño ofrenda su esmeralda 
que en Tamoanchán fecunda 

la primigenia entraña. 


Ya no le alcanzan alas 
al Aguila bravía. 
Tenochtitlán ensancha 
su corazón de piedra 
caliente y amorosa, . 


Cintóotl, Dios del Maíz, sacude - 
su penacho de plumas. 

El cerro de las Mieses | 
rasga su vientre grãvido. 
Tlaloc suelta el divino la 
surtidor de sus manos 

y el Himno de los Dioses 


estremece los campos. 


La hormiga legendaria 
descubre el primer grano 
vital, “carne del hombre”, 
v lo arrastra a los labios 
del indio y lo alimenta. 


Quetzalcóatl la sorprende, 
y ella, la pequeñita 
itiziz, roja arriera, 

le entrega el pan indígena, 


sangre, vida de América. 


Lespués, fiesta en la tierra. 
Tencchtitlän florece. 

El Viejo Mi rdo sabe por Cristóbal 
Colón, la fabulosa nueva: 

México será" verde, 

alto, ascendente. 

¡México será México 

piodigioso y eterno! 


— 


Se duermen las palabras 


en germinal regazo. 5 
los surcos cantan, 
suspira sólo el agua. 
nosotros no somos 
más que una ávida planta, 
una raíz abscóndita 

en la morena entraña. 


Escalamos la cumbre 
de nuestra geografía: 


esbelta caña dulce, 
flor de tierna esmeralda, 


La tierra nos sostiene, 

convulsos, asombrados. ; 
Un polen misterioso 

nos fecunda la sangre 
y una eclosión de verdecidos tallos 

descubre nuestro origen 

de láctea espiga y de rebelde azúcar. 


— 


I México ya es México, 


prodigioso y eterno! 


* 


Hziz de cutis blanco y dorada cabeza! 
Nos acercas al pecho 

caliente de la aurora, 

nos desgranas en música 

el dulcísimo idioma: 

Cintéotl, Dios del Maíz, 

Quetzacóatl, Lucero de la Tarde, 


¡El dulcísimo idioma! 


Deja mirar tus pies de danza 
por mi Valle de México; 


tu torso madurado 


bajo el sol de mi Patria, 

tu cãbellera rubia de chicuelo 
alborotando abejas 

y el bronce de tu voz en mi poema. 


Margarita PAZ PAREDES. 


Octubre de 1948. 


Conversaciones -con Lázaro Cárdenas 
DIÁLOGO EN LA ERENDIRA 


Pot Juan MANMNELLO 


Una hora separa a Morelia de Pázcuaro. 
La carretera, atravesando en suava declive pue- 


blecillos donde los campesinos hablan el dul- 


ce tarasco —que a distancia suena al más pu- 
lido italiano— bordea pronto el lago, que 
ahora aparece descolotido y brumoso. Junto 
al lago divisamos el pueblo que lleva su nom- 
bre. Pázcuaro, con sus mansiones palaciales én- 
cuadrando la vieja plaza, con su noble traza 


de mercado agrario del contorno, es ahora el 


poblado más importante de la serie incontable 
que, antes de Cortés, salpicaba las orillas del 


(Envío del autor, en La Habana. Véase el 
número anterior). 


lago y las montañas aledañas, A tiro de arco 


de las últimas casas renegridas de siglos, de 
espaldas a la cordillera envolvente y frente a 
las aguas dormidas, se levanta la Eréndira, la 
casa hermosa y alta en que pasa buena parte 
del año el General Lázaro Cárdenas. 

La Eréndira (el nombre tarasco quiere de- 


cir “juventud sonriente””) es buen centro de 


actividades para su huésped ilustre. El General 
Cárdenas, qUe es mexicano hasta el hueso y 


michoacano hasta la médula, está entregado 


hoy en cuerpo y alma -—cuerpo infatigable, 


de olivos plomizos. Cuando bajamos frente al 


alma limpia y ardorosa— a la transformación 


de su Estado natal, A su cargo están las obras 
de irrigación mumerosas, la construcción de es- 


cnelas campesinas, las carreteras y los caminos - 
de, Michoacán. Muy rara vez se llega el Ge- 
neral hasta la ciudad de México. Su gusto y 


sa necesidad es el movimiento magnánimo, la 


organización eficaz, la construcción incansable 


y firme. Se levanta antes del alba; se chapuza 
por largo tiempo en el agua gélida del lago, 
despacha en su biblioteca, salta sobre el caballo 
o toma el automóvil) recorre sin descanso todo 
el Estado. Con su equipo de ingenieros y pro- 
fesores inspecciona edificios, presas, terraple- 
nes. Sus auxiliares se me quejaban de su resis- 
tencia inigualada, de su prodigiosa vigilia. Muy 
pocas horas lo reponen de la tarea infatigable. 
Metido en el trabajo, el alimento no le señala 
treguas. 

La reja que parte la tapia de la Eréndira 
está abierta cuando llegamos. El automóvil 
atraviesa el amplio jardín, por entre la carrera 
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portal, se adelantan dos hombres. Uno es grue- 
so, fuerte, de movimientos rápidos y elegan- 
tes; el otro menudo, premioso, con - frente 
enorme y sonrisa chupada. Los hemos recono- 
cido al instante: el Genera] Cárdenas está acom- 
pañado de su amigo el General Mújica. 

Me adelanto a dar la mano al ex-Presiden- 
te. Me estrecha entre sus brazos con palabras 


fraternales. Saludo al General Mújica, tan cor- 


dial y eficaz, cuando fué necesario,.con los re- 
volucionarios cubanos exilados. Con familiari- 
dad sonriente el ex-Presidente nos franquea la 
casa. Nos conduce, a mi mujer y a mí, a las 
amplias habitaciones, con ventanas a la mon- 
taña y al lago. El sol enciende ahora las redes 
de Janitzio y las aguas que las esperan. 

A los pocos minutos estoy frente al gran 
guiador americano en la rica quietud de su bi- 
blioteca. Ahora, en los tanteos preliminares, 
lo contemplo a mis anchas. Mantiene una 
asombrosa juventud. La misma apostura eje- 
cutiva, el mismo gesto contenido y firme de 
las fotografías presidenciales, pero una genti- 
leza de orillas tiernas que no sospechábamos. 
Ma engordado un poco y le preocupa: me he 
fijado en la reiteración con que se ajusta, inũtil- 
mente, la chaqueta cruzada. El pelo, corto y 
áspero, no le disimula gran cosa la cabeza pun- 
tiaguda hacia atrás, tan campesina. La nariz 
gruesa y poderosa, el bigote ancho y los la- 
bios demasiado gruesos le marcan una estampa 
popular inconfundible y grata. Los ojos fran- 
cos y -dulces, móviles y penetradores, de un 
verde intenso, le apaciguan el rostro y le ga- 
nan el interlocutor. 

Como tantos hombres realmente grandes 
Lázaro Cárdenas es un poco tímido en el ma- 
no a mano del diálogo cerrado. No gusta de 
los parlamentos circunstanciados; huye de las 
tiradas declamatorias; pero se engañaría el que 
sospechase que ello supone cortedad de visión 
o falta de elocuencia. Por el contrario, cuando 
avanza en el trato, cuando cree tocar en el 
que lo oye cabal entendimiento, es preciso y 


original, nutrido y profundo. Pero no dirá- 


nunca una palabra de más ni uña razón de me- 
nos. Afirmar, como han afirmado algunos, que 
esta penetradora sobriedad le viene de lo mili- 
tar, es decir una vulgaridad; porque hombres 
como Lázaro Cárdenas otorgan a la milicia y 
a la magistratura civil una raíz y una flora- 


ción que las integra y las renueva, 


El diálogo da, esperadamente, sobre las 
grandes cuestiones americanas de la hora. El 


ex- Presidente se mantiene informadísimo de lo 


que ocurre en el Norte y en el Sur; de lo per- 
manente y circunstancial de cada problema na- 
cional del Continente. Sus juicios son francos 
y tajantes: donde hay una opresión la denun- 
cia; donde hay una libertad, la aplaude. 

Muy pronto hablamos del Congreso Con- 
tinental a favor de la Paz y la Democracia. 
idea y necesidad que afloran en todas las pa- 
trias americanas. El General tiene sobre el asun- 
to un enjuiciamiento muy claro. Se nota que 
ha meditado largamente sobre la reunión” his- 
tórica, sobre sus dificultades y sobre sus frutos. 
Con palabra rápida me dice: 

reo que un Congreso representativo de 
todos los sectores progresistas de América con- 
tribuirá, indudablemente, a serenar el ambien- 
tc bélico que en .estos momentos se agita. De 
este Congreso podría salir un organismo res- 
petable que luche por la defensa de la 5 y 
de las instituciones democráticas... 

Ya sobre el propósito acariciado, concreta 
su pensamiento. Para él, lo repite varias veces, 
la democracia es, esencialmente, la seguridad 
de que cada país tenga el mando real de sus 
grandes problemas. Que cada uno ordene su 


AE 


casa, sin que nadie le interfiera la voluntad. 
Alude, de paso, a su propia actuación de re- 
volucionario y gobernante. Toda mi vida, pre- 


cisa, ha sido puesta al servicio de este ideal: 


a lograr que México resuelva sus cuestiones sin 
interferencia de ninguna nación extranjera. 


Los grandes intereses monopolistas quieren do- 


minar a los pueblos; nuestro deber es evitarlo... 

Se detiene un instante, porque el curso del 
razonamiento lo ha llevado a campos más cer- 
canos. Se ve que le vienen a la mente realida- 
des de nuestras tierras. Cierra así: pero es que 
un sentimiento democrático verdadero debe lle- 


varnos también al combate de toda fotma mo- 


nopolista creado en nuestras mismas patrias. 
¿Acaso estos monopolios domésticos no hacen 
dura y miserable la vida de nuestras masas 42 
pulares...? 


Esos apunto, de 
ser combatidos por nuestra acción unida por- 
que, en lo hondo, son también agresiones al 
desarrollo normal de nuestras economías y, 
sin duda, ataques a nuestra democracia. Si la 
democracia es la expresión de la voluntad del 
pueblo, bien claro está que nuestros pueblos 
repudian estas opresiones internas, que los pre- 
paran para cualquier supeditación posterior, pa- 
ra conducirlos a la guerra en último término... 

El General asiente a su modo singularísi- 
mo, hi jo de su vitalidad desbordante: con un 
manotazo cordial sobre mi hombro despreve- 
nido. Dice: 


——Claro que un A por la democra- 
cia debe combatir, para bien de muestro ma- 
ñana, toda forma antidemocrática, lo mismo las 
agresiones de adentro que las de fuera; por 
eso, pensando en el Congreso —que estimo. 
necesario— me desvela tanto que pueda resul- 
tar una asamblea de soñadores. Los acuerdos 
de la reunión son importantes; pero más im- 
portante es que quede un organismo que, de 
veras, lleve adelante sus decisiones... » 

Me parece justa la preocupación del ex- 
Presidente y empeñosa, pero posible, la auto-, 
ridad real del Congreso. Razono así mi crite- 
rio: para mí no hay dudas de que nuestros paí- 
ses quiéren la democracia y repudian la gue- 
rra. Si es así, lo fundamental existe. Todo es- 
tará en que los hombres más responsables de 
cada pueblo americano entiendan su misión y 
la cumplan, No se trata de la obra de un par- 
tido, ni de una secta, mi de una clase social; 
se trata de unir a obreros y campesinos, maes- 
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tros y empleados, creadores e investigadores, 
agricultores, industriales y comerciantes en la 
tarea fundamental e irrenunciable - pattiõtica 
— de impedir la guerra y de resguardar y de- 
purar muestras instituciones democráticas. Si el 
sentimiento existe de veras, se organizará y da- 
rá sus frutos. No es posible admitif que nues- 
tras patrias accedan a una sumisión económica 
y política que supone su esclavización gradual; 
menos todavía que estén dispuestas a ir a una 
guerra que, en lo profundo, se ordena contra 
sus intereses nacionales. Cuafido, en el siglo pa- 
sado, nuestros pueblos sintieron la necesidad de 
la independencia, supieron organizar la necesi- 
dad. Así ocurrirá ahora. Entonces tuvimos 
grandes conductores. Los tenemos ahora tam- 
bién. Mis compatriotas, al dirigirse a usted pa- 
ra que encabece la gran tarea, “están muy cons- 
cientes de lo que piden, pero muy seguros de su 
gran responsabilidad revolucionaria... 

El General queda silencioso un instante. 
Después se incorpora un poco en el sillón. 
Créame usted, me dice, que munca he recibido 
honor tan alto como el que supone la cartá 
de sus compatriotas. Conozco a los firmantes, 
sé su calidad y su ejecutoria. Y es por ello por 
lo que he tardado tanto en contestarla: en mi 


interés de servir mejor a la gran idea que nos 
mueve. En primer lugar, debo decirle que unos 


días antes de recibir la carta de ustedes y la del 
General Batista recibí una del licenciado Lom- 
bardo Toledano, presidente de la C. T. AL., 
invitáíndome a una reunión muy semejante... 
—Conozco la iniciativa de la C. T. A. L. y 
de ella he hablado largamente con Lombardo 
Toledano en la ciudad de México. Y puedo 


. adelantarle, à nombre de mis compatriotas, 


que una iniciativa no estorbará la otra. Lo 
importante es 


Me satisface mucho eso. Así marchare- 
mos bien. Pero, decía usted que el Congreso 
debe ser expresión de los sentimientos demo- 


cráticos y antibélicos de todos nuestros pueblos. 


Es indiscutible. Si el Congreso no es un MO- 
VIMIENTO, además de ser una gran asam- 


blea ejecutiva, no cumplirá sus fines. Ese pen- 


samiento ha dominado en mí al contestar la 
invitación cubana que usted me hará la bon- 
dad de llevar. Si el Congreso nó tiene raíces 
en cada tierra americana, no dará frutos con- 
venientes. Es cierto que Latinoamérica tiene 
problemas comunes; pero el estudio real y va- 
liente de cada cuestión debe ser acometido 
sir sectarismos ni ocultamientos, por los me- 
jores representativos de cada nación. Así se in- 
tegrará cumplidamente el programa del Congre - 
so, algo que debe ser en verdad “el programa 
de los pueblos americanos”... Ningún hombre 
puede sustituir la opinión colectiva. Vo tengo 
en mucho la solicitud cubana de la convocato- 
ría personal, pero, sin escatimar mi colabora- 
ción sino ofreciéndola, entiendo que tiene más 
fuerza y más efectividad una convocatoria que 
nazca de la coordinación de esfuerzos de todos 
los países del Continente. ¿Quién, hechas las 
cosas de esta manera, pudiera oponerse a la 
voluntad de nuestros pueblos... ? 

En apoyo de su pensamiento el General 
aporta algunos antecedentes. El reciente Con- 
greso de Wroclaw; uno de ellos.. Allí están sus 
frutos, afirma refiriéndos¿ a alguna de sus con- 
secuencias concretas. No olvidemos, termina, 
que lo que vamos a intentar tiene una tras- 
cendencia enorme. Por primera vez los demó- 
cratas americanos acordarán, para sus pueblos 
y para el mundo, una acción decisiva y orga- 
nizarán ——<deben organizar— la defensa real 
del progreso y la paz del Continente. Ningũn 


* . * * 


que la reunión se efectúe, y a, 
tiempo... Dé por seguro, General, que los es- 
fuerzos serán perfectamente unificados... 
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hombre, por alto que se le suponga, debe esca- 
timar su colaboración; pero la obra debe ser 
de todos los demócratas de América. - 

El General Mújica ha entrado en la biblio- 
teca. Con él quiere el ex-Presidente que vol- 
vamos sobre las cosas debatidas, que hablemos 
sobre otras de común interés. Así lo hacemos, 
extensamente. 

La tarde ha ido cayendo fuera. El frío que 
viene del lago abusa de mis pulmones cuba- 
nos. Al hacerse la luz interior contemplo de 
nuevo a mi hombre, un poco a mansalva, 
mientras discute con su antiguo Ministro de 
Obras Públicas. Pienso en el diario combate 
que se libra en su espíritu. No ha perdido un 
punto de su dinamismo generoso; vive los años 
de culminación más fecunda. La experiencia le 
ha acuciado la sed de saber y resolver. Para ca- 
da problema tiene una postura y un criterio. 
Su pueblo lo ama hoy mucho más que cuan- 
do dirigió sus destinos. Las masas lo miman a 
distancia, como a un padre infalible. Los cam- 
pesinos tarascos llamaban al gran cura español 
que los entendió y protegió Tata Vasco, pa- 


pá Vasco. Así llaman a Cárdenas los pescado- 
res del contorno. En mil ocasiones el pueblo 
mira hacia él. Pero él entiende que su tarea po- 
lítica está cumplida, que debe dar a su pueblo 
la lección necesaria de que quien ostente un 
cargo lo asuma a todo riesgo y que el que, 
como él, sólo tiene una misión ejecutiva, la 
realice sin descanso. 

La primera conversación, ha terminado. 
Nos levantamos para contemplar el crepúsculo 
maravilloso, Ántes de salir de la biblioteca mi- 
ro un poco el dintorno. Ahora, la luz arti- 
ficial deja ver mejor las figuras que, desde las 
paredes, han asistido a la plática. Detrás de la 
mesa de trabajo el Mahatma Ghandi se enfren- 
ta, en un cuadro llameante de José Clemente 
Orozco, a los cañones del imperialismo inglés; 
frente a mí, Diego Rivera ha dejado un senci- 
llo y elocuente retrato de Flores Magón, tan 
unido al movimiento obrero cubano. Unas 
banderas viejas, sin duda gloriosas, velan en 
sobrías urnas. Donde terminan las banderas, 
donde se unen las paredes, la frente de Lenin, 
agrega luz a la estancia. Nunca me ha pareci- 
do tan serena y poderosa. 


F 


qu HORA ES 


ae para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 


revisiones, antipedagogía. 


Don Roberto Brenes Mesén 
y el Plan de Springfield 


Por Juan José CARAZO 
(En el Rep. Amer.) 


El cuarto postulado dice: “Los ideales de- 
mocráticos deben ser presentados en- forma di- 
námica “pata inspirarles devoción a la demo- 
cracia como un camino hacia una n vi- 
da para todas las gentes”. 

Al estudiar detenidamente los planes de 
don Roberto y sus anhelos por una escuela real 
y de efectividad social, nos sorprende la íntima 
relación del detalle con el conjunto y es esto 
lo que crea la verdadera educación llamada in- 
tegral. 

Tomemos cualquier punto de geografía, 
matemáticas o cocina y veremos que no se da 


aislado, que no se pretende llenat de conoci- 


mientos, sin relación el cerebro infantil sino 
que se une ese pequaño conocimiento al total 
Como una ilustración, en cocina, por ejemplo. 

Picadillo de chayote”, se estudia la fru- 
ta, se recomienda tener chayotes, se siembran 
en el campo escolar, se discute la dieta, se es- 
tudia la economía campesina, el mercado, las 
vías de comunicación, etc. 

Es decir, de un simple y humilde chayote 
Se parte para mil otras cosas de verdadera im- 
portancia colectiva. 

Y es así como don Roberto comprendía 
la educación en oposición a lo que se hace 


dando conocimientos aislados, sin atractivo pa- 


ra el estudiante y sin trascendencia total. 
Actualmente, de acuerdo con el postulado 
4% de Springfield se habla de educar para la 
democracia y causa sorpresa que los educadores 
no se hayan dado cuenta de que esto es no:só- 
lo impracticable sino que carece de dinámica o 


* 


IV 


sea que “podrían los niños repetir letra por 
letra lo enseñado pero no adquirirán el estado 


de conciencia necesario para vivir en sociedad”. 


Porque la democracia no es una cosa abs- 
trusa o difícil sino el vivir en el conjunto, 
cooperando, respetando y tolerando”. 

Don Roberto confiaba en que haciendo 
constante labor de conjunto, haciendo del niño 
no un ente aislado, peleador y egoísta, “sino 
un hilo de la trama total”, al final, espontá- 
neamente se crearía la “conciencia democráti- 
ca o sea el estado mental, o espiritual propi- 
cio“. 

La camaradería que pudimos hacer vivir 
en los clubes agrícolas nos probó, por larga ex- 
periencia y observación lo factible, lo hermo- 
so y lo importante de la obra de Brenes. 


Mi colaboración a la obra del querido Maés- 
tro, en aquellos días hermosos para nuestta 
educación, ho ha concluído aún y personas de 
tanta valía como Masferrer y Enrique José Va- 
rona encontraron tanto de genial en las con- 
cepciones de Brenes Mesén que uno de ellos, 
Varona, después de horas de explicarle detalle 


- a detalle lo que don Roberto pretendía, me 
dijo: “Carazo, esta obra extendida será la ver- 


dadera independencia de nuestra América”. 

Porque estos países, a pesar de tanta es- 
cuela y maestro son esclavos de sus errores, 
apetitos, prejuicios y egoísmos y creando, co- 
mo don Roberto quería, un afán colectivo, sin- 
cero y constante, iría floreciendo poco a po- 
co la vida democrática sin palabras, con he- 
chos; sin engaños y sin afanes personales. 

Hubo en Costa Rica un Maestro y una es- 
cuela que hicieron vivir y florecer los ideales 
de don Roberto y daba gusto ver a los mucha- 
chos trabajar, estudiar, jugar y comer (en el 
comedor escolar) como una verdadera familia 
y yo, que había tomado aquella escuela (San 
Vicente de Moravia) como el punto de expe- 
rimentación, sentía cada día al volver allá, un 
optimismo sin límites y me concretaba a decir 
a Brenes: Si se puede, don Roberto”. ¡Qué 
fácil habría sido multiplicar aquello y tener 
ahora a nuestra patria convertida en un edén! 

Pero no olvidemos que la democracia exi- 
ge actividades cívicas y que deben los niños 
penetrar a su conocimiento. 

La escuela de Brenes Mesén hacía vivir el 
sufragio, la imiciativa, la repulsa a las dispo- 
siciones indeseables, el Fan el referen- 
dum, etc. 

Pero no eta que se explicaban esas cosas 
sino que se vivían constantemente, con ale- 
gría profunda. 

El aseo, el ornato, la asistencia, etc., etc., 
eran controlados por los comités infantiles con 
verdadera conciencia y así en función de direc- 
tores adquirían la capacidad para el futuro. 

Omar Dengo, cuya labor algún día daré 
a conocer con la amplitud merecida y con de- 
talles, ya que estuve unido a ella por largos 
años, vivía esas ideas de Brenes Mesén y por 
eso aquella Escuela Normal floreció espiritual- 
mente creando una corriente ideológica no con- 


tinuada para desgracia de Costa Rica. 


Era de tal naturaleza la influencia espiri- 


tual de Omar Dengo que se sentía al pasar los 


umbrales de la Escuela Normal, que se entraba 

a un mundo diferente, alegre, sano, cordial. 
Eso quería don Roberto Brenes Mesén pa- 

ra todas las escuelas de Costa Rica y eso de- 


seamos nosotros. 


Y personalmente creo que si algún día la 
Humanidad toma la determinación de princi- 
piar a trabajar por la paz, sin insinceras po- 
ses, debe iniciatse en todas las escuelas del mun- 
do una obra semejante, o tal vez, la propia 
de don Roberto Brenes Mesén. 


* 


El carácter 


(En los papeles inéditos de Roberto BRENES 
MESEN, Envío de Doña Ana María de Bre- 
nes Mesén, en San José de Costa Rica). 


No hay grandeza que no sea vuestra, que 
no pueda llegar a ser vuestra, si con determi- 
nación lo queréis. Lo heroico en vosotros va 
asociado a vuestra voluntad de grandeza y a 
vuestro entusiasmo en servicio del bien. El ca- 
rácter no es otra cosa: una constante, pertinaz 
voluntad de hacer bien las cosas que se hallan 
a nuestro cargo, una inflexible voluntad de 


bien. La virtud es fuerza de voluntad de ha- 
cer el bien de los “demás, que es, asimismo, 
nuestro propio bien. 

No es de roca el carácter; antes bien,. tiene 
la flexibilidad de la ola en el mar, cuya virtud 
también posee. Ola tras ola, batiendo la roca, 
la transforma en arena movediza y sutil. Ola 


tras ola de voluntad contra los altos o bajos 


y 
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arrecifes de la vida los vence y pulveriza. Y la 
voluntad es preciosa virtud del corazón. Por 
eso acontece que hombres de clara inteligen- 
cia, de esmerada ilustración se dejan arrastrar 
por las corrientes más o menos turbulentas de 
las ambiciones y pasiones ajenas. Les ha falta- 
do la virtud del ancla del carácetr, dón del co- 
razón y no de la inteligencia. De la taberna 
to de la orgía saltan a derramar sobre el papel 
el libelo infamante, la amenaza arrepentida, 
la envidiosa calumnia; porque les falta el sen- 
tido de su responsabilidad que sólo aparece 
limpio en el hombre de carácter. En el merca- 


do del oro pueden comprarse bellas inteligen- 


cias y talentos eximios. Jamás se encuentra un 
carácter; el corazón sólo se entrega al amor. 

El carácter es la fuerza latente que rever- 
bera en el trasfondo de sus hechos o de sus pa- 
labras, algo así como las armónicas de la nota 
musical que la hacen lo que ella es. 

La inteligencia y el talento son para la 
sala de invitados o para la soledad; el carác- 
ter, para las horas de tempestad; para las prue- 


bas del dolor, para los instantes de emergencia. 


Parece llevar consigo las extrañas sugerencias 
de la fuerza del destino. Sin embargo, todo él 
absorbe su esencia de la divina savia del cora- 
zón. Es luminoso; por eso relumbra en la 
obscuridad como esplende en el día. 

El carácter nunca viste de andrajos ni de 
oropel; siempre trae manto real sobre los hom- 


bros. A la distancia se le descubre. Y las ma- 


nos de su humildad no le arrebatan el manto. 
Es excelencia humana que confiere poder más 
imponente que la autoridad política, si quien 
la ejerce carece de carácter. ä 

Lo que veis en torno vuestro, jóvenes cos- 
tarricenses y jóvenes de América, es la corrup- 
ción de los talentos y de las inteligencias. Los 
verdaderos caracteres, embalsamados de resinas 
eternas, jamás se corrompen. La simulación del 
carácter sí se tuerce, porque la simulación mis- 
ma ya es corrupción. 

Se cuida de vuestros estudios, de vuestro 
brillo intelectual. No se os ayuda a desplegar o 
descubrir vuestro carácter. No se os ofrece fra- 
gua para templarlo. Los cuatros son vuestro 
infierno; los unos, vuestro paraíso. Recordad 
que hay muchos que de ese paraíso saltan pa- 
ra entrar en la vasta corriente de la mediocri- 
dad de la vida y de los negocios. La Escuela, 
el Colegio son un fragmento importante de 
vuestra vida. En ellos presenciáis los episodios 


más significativos de vuestra primera juven- 
tud o de vuestra adolescencia, vivid con ple- 
nitud. Allí debéis aprender a pensar por cuen- 


ta propia. El descubrimiento de vosotros mis- 


mos será la obra más trascendental de toda 
vuestra existencia, porque él os dará la orien- 
tación de vuestra vida moral y espiritual. Ce- 
sad de temer los cuatros y de codiciar los unos. 
No está vuestra salvación en ellos. 
Reverenciad las Ciencias, las Letras y las 
Artes, no tanto por ellas mismas, como por 


vosotros mismos que os iréis llenando de luz 


interior a causa de ellas. Su contacto amoroso 
imprimirá fosforescencia durable a vuestra men- 
te. Dominándolas creceréis en visión, escalaréis 
alturas que os proporcionarán las alegrías. de 
la contemplación de dilatados horizontes. 
Vuestra estatura interior os otorgará ,mayor 
dignidad, comprendiendo asimismo vuestra res- 
ponsabilidad dentro de la comunidad humana 
en que vivía. Las Ciencias se desenvuelven y 
lo que hoy es ciencia quizás mañana será pa- 
gina de historia nada más. Las Artes se trans- 
formarán con nuevas técnicas y nuevas escue- 
las y aun con la cesación de toda escuela. Las 
Letras adquirirán nuevas interpretaciones, nue- 
vas profundidades en el corazón del hombre. 
Mas estudiándolas con pasión adquiriréis en- 
sanche de vuestras capacidades, confianza en 
vosotros mismos, mejor orientación para vues- 
tra vida, os familiarizaréis con los valores eter- 
nos del espíritu humano y será más rica y más 
poderosa vuestra vida. Poderosa, sobre todo, 
si desarrolláis vuestro carácter. 

Si un sentimiento de dignidad y de hom- 
bría de bien os impulsa a no asistir a un des- 
file que juzgáis de carácter político, mirad con 
benevolencia el cuatro con que se os amenaza: 
constituye albarda para amansaros. Pensad que 
así es como se hacen cobardes las generaciones 


de ciudadanos que deberían ser los dirigentes. 
en una sociedad democrática. Mas si se os con- 


vence de que es un festival patriótico, enton- 
ces asistid, marchad gallardos, acariciando en 
vuestro pensamiento la imagen de una patria 
como vosotros la queréis, más bella, económi- 
camente libre, social y políticamente libre, go- 
bernada por hombres que la honren y la mag- 
nifiquen, que le abaraten la vida y que le den 
mayor cultura: la patria que soñáis, Jóvenes 


Costarticenses y Jóvenes de América. 


1945. 


Una BIBLIOTECA AMERICANA 


e Washington, D. C., marzo 11, 1949. 


Estimado y fino amigo: 0 

Tengo el gusto de enviarle una copia de 
la noticia relacionada con las publicaciones 
que la Unión Panamericana ha iniciado. 
Creo que el anuncio tiene interés para su 
periódico. Si lo quiere publicar muchísimo 


le agradecería este favor; redundará en be- 


neficio de la tarea que nos hemos impues- 
to; como usted advierte, servirá para divul- 
gar nuestra mejor cultura americana. 
Créame su viejo y afectuoso amigo, 
Exmilo ABREU GOMEZ, 
Jefe División de Filosofía, Letras 
y Ciencias. 


Fr. don Joaquín García Monge, 
Director Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica. 


* * 


La División de: Filosofía, Letras y Cien- 


cias, del Departamento de Asuntos Culturales, 


de la Unión Panamericana, Washington, D. 
C., se propone publicar dos series de libros, 
bajo los títulos siguientes; — - 


ESCRITORES DE AMERICA 
PENSAMIENTO DE AMERICA. 


Estas series contendrán lo más valioso de 
la expresión literaria y del pensamiento filosó- 
fico de América. En dichas series se rescatarán 
páginas bellas hoy olvidadas; y se agruparán 
aquellos escritos que, por su maestría estética, 
por la originalidad de su tesis o por la impor- 
tancia de sus noticias, constituyen el tesoro de 
nuestro patrimonio cultural. 

Las obras aparecerán en su idioma origi- 


nal — inglés, francés, portugués y castellano 


y. cuando el caso lo amerite y para su más am- 
plia difusión, se traducirán los textos a algu- 
no o a algunos de los idiomas dichos. En prin- 
cipio, los volúmenes estarán concebidos en for- 
ma antológica o monográfica, precedidos siem- 


pre de los estudios necesarios para situar al 


autor o comprender más cabalmente el tema 


que se expone. Copiosa bibliografía —=si es 


posible exhaustiva—- aumentará la importan- 
cia de cada volumen. La publicación de los 
volúmenes será periódica. 

Para formar estas series se ha solicitado la 
cooperación de destacados. escritores y profe- 
sores de América, especializados en cada mate- 
ria. Gracias a estas colaboraciones — tan gene- 
rosamente prometidas— tendremos el privile- 
gio de aportar estudios técnicos, de primera ca- 
tegoríá, que aumentarán el caudal de nuestro 
acervo cultural. De este modo los que se inte- 
resan por la literatura y la filosofía de Amé- 
rica, tendrán a su disposición un material co- 
berente y accesible. 

Con el tiempo, habremos constituído una 
biblioteca americana que abarque los más inte- 
resantes temas de nuestro desenvolvimiento cul- 
tural. La Unión Panamericana espera cum- 
plir así, en la medida de sus fuerzas y recursos 
con uno de sus principios creadores: el mutuo 
conocimiento de los esenciales valores espiri- 
tuales de este continente. 


ESCRITORES DE AMERICA 


Justo Sierra. Educación e Historia (Méxi- 
co). Selección, pró.ogo y notas de Ermilo 
Abreu Gómez. 

Enrique Gómez Carrillo. Walt Whitman y 
otras crónicas (Guatemala). Selección, prólo- 
go y notas de Ermilo Abreu Gómez. Adver- 
tencia de Antonio Morales Nadler. 

Precursores del Modernismo (América). 
Selección, prólogo y notas de Arturo Torres 
Ríoseco. 

Machado de Assis, Romancista (Brasil). 
Selección, prólogo y notas de Armando Co- 
rreia Pacheco. 

Baldomero Sanín Cano. Páginas escogidas. 
(Colombia). Selección, prólogo y notas de Er- 
milo Abreu Gómez. 

Bernardo de Balbuena. (México). Selec- 
ción, prólogo y notas de John Van Horne. 

José Martí. (Cuba). Selección, prólogo y 
notas de Andrés Iduarte. 

Literatura Moderna. (Honduras). Selec- 
ción, prólogo y notas de Rafael Heliodoro Va- 


lle. 


Poesía Epica. (Santo Domingo). Selec- 
ción, prólogo y notas de Max Henríquez Ure- 
ña. 

Escola Mineira. (Brasil). Selección, pró- 
:ogo y notas de A. D. Allen. | 

Andrés Bello. (Venezuela). Selección, pró- 
logo y notas de Ermilo Abreu Gómez. 

José María Heredia. (Cuba). Selección, 
prólogo y notas de Ermilo Abreu Gómez. 

Joaquín García Monge, Omar Dengo y 
Roberto Brenes Mesén. (Costa Rica). Selec- 
ción, prólogo y notas de Ermilo Abreu Gó- 
mez. 
Domingo Faustino Sarmiento. (Argenti- 
na). Selección, prólogo y notas de Andrés 
Iduarte. 

Francisco García Calderón. (Perú). Se- 
lección, prólogo y notas de Ermilo Abreu Gó- 
mez. 

Lincoln. (Estados Unidos). Oración de 
Gettysburg. Prólogo y notás de Ermilo Abreu 
Gómez. 

Graca Aranha. (Brasil). Selección, prólo- 
go y notas de Armando Correira Pacheco. 

Joaquín Nabuco. (Brasil). Selección, pró- 
logo y notas de Armando Correia Pacheco. - 

Carlos Arturo Torres. (Colombia). Se- 
lección, prólogo y notas de Ermilo Abreu Gó- 
mez). 

Angel Falcó, Canto a Artigas. (Uruguay). 
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REPERTORIO AMERICANO 


— CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA „en 
Teléfono 3754 . y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. nr ta 
Correos: Letra X, | 

: ens lo que persona y calma pública no se ceder reed. 
En Costa Rica: enriquece, por lo q 
Sus. mensual E 2.00| amás. Martí. cario 


Noticia de Libros 


A 


Un peruano distinguido y gran ciudadano 
de nuestra América, como el antillano Hostos, 
y otros conductores, preocupados en crear una 
federación de ideas que mos abra los ojos, que 
nos construya y nos sustente en la unidad y en 
la defensa. Consideraciones de esta índole son 
las de este libro de don Rafael Larco Herrera, 
que acabamos de recibir: 

Por la ruta de la Confederación America- 
na. Lima, 1948. 

Con claridad y sencillez explica el señor 
Larco una vez más —en otros libros ha hecho 
lo mismo: son 50 años de desvelos— su idea- 
rio americanista y democrático. Es libro, éste, 
que debiera andar en manos de dirigentes ame- 
ricanos con cabeza, si todavía los hay. 

**.repetiré ahora que me propongo una 
vez más situar la realidad continental —y la 
mundial — en el punto donde la encontró la 
cesación de la guerra, y el lugar donde se halla 
al presente, o sea en los años más rudos y pa- 
radójicos que ha conocido el hombre moder- 
no” 
Señas del autor: Hda. Chiclín. Trujillo, 


Perú. 


Pere Foix es uno de los españoles de la 
España Peregrina. Reside "en México, D. F., 
y no aparta los ojos de su España oprimida 
por el funesto falangismo. 

Recibimos de Foix este folleto, atención 
que le agradecemos: 

Sancho Panza el idealista. Ediciones Vérti- 
ce. México 1947. 5 
E s como una reivindicación moral del escu- 
dero de don Quijote. Notable interpretación. 

Se quiere, con la venta de este folleto, ayu- 


dar alos que en el interior de España forman 


la Resistencia a la tiranía. 

Esperamos que sea acogido este folleto por 
la excelencia del texto como por el motivo que 
justifica su venta. Donativo mínimo: un peso 
mexicano. 


Selección, prólogo y notas de Ermilo Abreu 
Gómez. 

Amado Nervo, (Epistolario inédito). (Mé- 
xico). Selección, prólogo y notas de Ermilo 
Abreu Gómez. 


Justo Arosemena (Ensayos). (Panamá). 


Selección, prólogo y notas de Ermilo Abreu 


Gómez, — 


PENSAMIENTO DE AMERICA 


La Filosofía Latinoamericana en el siglo 
XX. Selección, estudio preliminar, motas y bi- 
bliografía de Aníbal Sánchez Reulet. 


El Pensamiento de la Independencia en 


América. Selección, estudio preliminar y notas 
de Aníbal Sánchez Reulet. 


* 


y 


Indicb y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Otro libro de Pere Foix: Juárez. | Hágase 
de él, mande 1.50 dólares y pídaselo a Edicio- 


nes Iberoamericanas. Aptdo. Postal 1784, Mé- 


xico, D. F. México. 
* 


La Colección Los Clásicos del Istmo, en 
las ejemplares y honrosas ediciones del Go- 
bierno Guatemala, sigue su curso luminoso. 
Acababa de aparecer la Antología Poética de 
Rubén Darío. Guatemala. C. A. 1948. 

Selección, estudio preliminar, cronología, 
notas y glosario de Arturo Torres Ríoseco. 
En muy buenas manos, la oras de esta An- 
tología. 

La hemos recibido como atención de Car- 
los Samayoa Chinchilla, Director de la Biblio- 
teca Nacional de Guatemala. 

En la misma Colección: las Concherías de 
nuestro Aquileo J. Echeverría. 


* 


La Dirección de Cultura, en las Publica- 
ciones del Ministerio de Educación. La Haba- 
na, 1948, prosigue su labor ejemplar. Nos 
remite el número 7 de la serie “Grandes Pe- 
riodistas Cubanos'”: 

Rafael M. Merchán: Patria y Cultura. Se- 
lección y Prólogo de Félix Lisazo. 

La calidad del escritor y la del prologuis- 
ta, ya nos mueven a seguir con la lectura de 
este libro. La revisión de los escritores hispa- 


noamericanos del siglo XIX, de dia en día se 


hace más necesaria para nuestros jóvenes ami- 
gos del estudio y posibles talentos directivos. 
Sin el ideario del siglo pasado, no es posible 
explicarse este en que vivimos. Andamos a os- 
curas. 

(“La imprenta y el-periódico.... a todo lo 
largo de su existencia, (la de Merchán), van 
a constituir sus puntos de apoyo en las grandes 
empresas a que se consagrará: levantar la cul- 
tura de América y alcanzar la independencia 
de Cuba”). 

En la mocedad se concibe, se sueña, lo que 


hará el hombre venidero. Mocedad*sin ideales 


germinativos es contribución sin voz. 


* 


AMBROSIANA es una Biblioteca, Galería 
de Arte y Museo en Milán, Italia (Ne 2 Piaz- 
za della Rosa). La fundó en 1609 el Cardenal 
Federico Borromeo. 

Lema de la Ambrosiana: Ea mutua com- 
prensión a “través del mutuo conocimiento. 


Mándele sus libros, la revista que usted edite. 


De su Director, Erminio Turcotti, hemos 
recibido este folleto: 

Ambrosiana. Sala della Linguistica. West- 
East. Building Cultural Bridges. The Educa- 
tional Linguistic Hall of the Ambrosiana. 


(No hay alegría mayor como la 
de aprender). 
Praevaleat Sapientia. 


* 


Señalemos este otro folleto: 

III Exposición MORA-NOLI escultor pa- 
nameño. Octubre de 1948. Universidad Na 
cional de Panamá. Rep. de Panamá. 

Mora-Noli: de 21 años de edad. 

Sus trabajos son primitivos y hechos a ma- 
no en muchos casos a dos dimensiones. Sus 
alargadas figuras un poco grotescas tienen cier- 
ta dignidad con una gran significación reli- 
giosa. 

Cataloga 20 esculturas y 11 grabados y 
dibujos. 


En un pliego de 4 hojas: La Diplomacia 
por dentro. Plática del Dr. Ricardo D. Aldu- 
vin. 15 de diciembre de 1948, México. D. F. 

Radio Mil presenta. 

Dr. Alduvin: antiguo Embajador de pee 
duras en México. 

Saquemos estos renglones: 

Abisinia, Austria y, sobre todo España, 
serán siempre páginas de gloria en la historia 
Internacional de México. Mientras el mundo 


se acobardaba, o permanecía indiferente ante la 


suerte de la Madre España, sólo México com- 
prometió su nombre, sus relaciones, sus intere» 
ses y apareció como el ánico paladin de la so- 
beranía y de la dignidad de España 


En el Perú, consigue la suscrición 
al Repertorio con la 


AGENCIA MODERNA 


1 En Arequipa. Casilla Correos Ne 102 


En Chile, la consigue con 


| GEORGE NASCIMENTO y Cía. | 


Santiago, Casilla Ne 2298. 


En Quatemala, con 
Doña MARTA DE TORRES 
En la ciudad de Guatemala. 
(Callejón Escuintlilla, 8) 
—0— 
En El Salvador, con el 


prof. ML. VICENTE GAVIDIA | 
En Santa Ana (Liceo Alberto 
Masferrer) 
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